我的奮鬥

《我的奮鬥1:父親的葬禮》

“對心臟而言，生命的含義再簡單不過了：它將盡可能長地持續跳動下去，然後停下。”　　

挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高的六卷本自傳小説《我的奮鬥》與希特勒的野心無關，而是作者四十多年成長與生活的自述，六卷主題分別為死亡、愛情、童年、工作、夢想、思考。書中用流水筆調記敍平凡生活，直白坦誠，有着“自虐般的真實和瑣碎”，又善於在日常細節中呈現動人的敏感。《紐約客》書評人詹姆斯·伍德稱他的書“有種讓人讀了停不下來的魔力”。本書是部，描寫作者或這個名為“卡爾·奧韋·克瑙斯高”的人成長期間與父親的緊張關係，並以父親的突然去世貫串全書。開篇毫不避諱地描寫肉體死亡過程，在大段觸目驚心的文字後突然一轉，克瑙斯高只是個在城裏上學，早戀，喝酒抽煙，熱愛音樂與寫作，表面上與每個人並無二致的普通人。然而日常生活原本就充滿了無數的衝突與掙扎，即使死亡登場也無法緩解。　　

克瑙斯高自稱用“一種近乎瘋魔的能量”來完成全書。《我的奮鬥》雖然是自傳，卻充滿藝術、道德與技巧上的大膽探索。

《我的奮鬥2：戀愛中的男人》

挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高的六卷本自傳小説《我的奮鬥》與希特勒的野心無關，而是作者四十多年成長與生活的自述，六卷主題分別為死亡、愛情、童年、工作、夢想、思考。書中用流水筆調記敍平凡生活，直白坦誠，有着“自虐般的真實和瑣碎”，又善於在日常細節中呈現動人的敏感。

本書是《我的奮鬥》系列的第二部，描寫了主角卡爾·奧韋如何在第二段婚姻生活中不斷切換自己的角色：他是充滿着躁動的荷爾蒙、在愛河中追逐嬉弄的情人，是柔情蜜意、有求必應的陪產丈夫，是推持着三架童車壯觀出行的新手爸爸，是不知如何應對岳母大人的蹩腳女婿，是在自己母親的生日慶典上古怪致辭的好兒子——因為他也是凌晨或午夜獨自在斗室寫作的作家，這一切得以被生動記錄。

《我的奮鬥3：童年島嶼》

本書是自傳小説《我的奮鬥》系列的第三部，講述了主角卡爾•奧韋在已然失落的童年生活中所經歷的恐懼、挫敗、喜悦和成長。不同於前兩部作品相對複雜的結構，在回溯童年時，作者選擇遵循時間的脈絡，儘可能忠實地重現了記憶中的那個“極敏鋭的耳朵”所聽到的一切。

“我”生活在被一堵不可逾越的高牆完完全全地隔離開來的兩個世界中。在一個世界，父親總是強迫“我”屈服於他的意志，對他的恐懼和仇恨使死亡成為了一種甜蜜的存在；而在另一個世界，“我”被排除在羣體之外，被稱為“費米”，被嘲諷、恥笑，然而，媽媽的陪伴、大量的閲讀、音樂和足球拯救了“我”，“我”的自我意識逐漸開始甦醒，原本互斥的兩個世界似乎有了連結，而童年似乎也離“我”遠去了。

《我的奮鬥4：在黑暗中舞蹈》

挪威作家卡爾?奧韋?克瑙斯高的六卷本自傳小説《我的奮鬥》與希特勒的野心無關，是作者四十多年成長與生活的自述，六卷主題分別為死亡、愛情、童年、工作、夢想、思考。書中用流水筆調記敍平凡生活，直白坦誠，有着“自虐般的真實和瑣碎”，又在日常細節中呈現了動人的敏感。

本書是《我的奮鬥》系列的第四部，克瑙斯高十八歲，高中畢業後到挪威北端小島霍菲尤教書，想借這份工作存錢從而專心寫作。他嚮往開放的空間和豪爽的姿態，痴迷音樂，夢想中的獨立生活、能看見極光的小島，一切似乎觸手可及。彷彿身體內放置了小獸的少年，永不會饜足的青春渴望，撞擊在只有兩百多人的小島上。酒精，野心，尷尬的性愛，開始酗酒的父親。北極圈的黑夜特別漫長，成為作家的夢想屢屢受挫。人們如何經歷青春，就將如何走入人生。

《我的奮鬥5：雨必將落下》

挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高的六卷本自傳小説《我的奮鬥》與希特勒的野心無關，是作者四十多年成長與生活的自述，六卷主題分別為死亡、愛情、童年、青春、夢想、思考。書中用流水筆調記敍平凡生活，直白坦誠，有着“自虐般的真實和瑣碎”，又在日常細節中呈現了動人的敏感。

本書是《我的奮鬥》系列的第五部。克瑙斯高十九歲時搬到卑爾根，成為寫作學院錄取的年輕的學生。他努力探索個人內部和外部的平衡點，在創作與羣體生活中尋求存在的意義。然而，初的自信與熱情很快化為烏有，他的寫作被評價為幼稚和老套，感情遭遇可恥的失敗。卑爾根終年陰雨，日子陰暗而沉悶。他將羞恥感淹沒在酒精和搖滾樂中。戀愛、喝酒、自毀、自殘、喝更多酒。他放棄寫作，轉而接受撰寫評論的穩定報酬，走入婚姻，從青年時代跨入成人生活。直到後，成為作家的不可抗拒的誘惑將他拉回。

《我的奮鬥6：終曲》

挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高的六卷本自傳小説《我的奮鬥》與希特勒的野心無關，是作者四十多年成長與生活的自述，六卷主題分別為死亡、愛情、童年、青春、夢想、思考。書中用流水筆調記敍平凡生活，直白坦誠，有着“自虐般的真實和瑣碎”，又在日常細節中呈現了動人的敏感。

本書為《我的奮鬥》系列的後一部，如同一塊落下的巨石，將讀者對前五部的記憶和理解完整激盪而出。從出版時在家人與朋友間引起的不快與爭議出發，以妻子琳達的抑鬱症治療與恢復結束，包括四百頁對希特勒、納粹主義和邪惡本質的思索，以及保羅·策蘭一首關於大屠殺的詩的細讀。全書在個人的外部世界與內部世界間穿插，探討文學與現實、私人與公共界限，以及個體生活與社會力量不可調和的緊張關係。

卡爾·奧韋·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård）

1968年生於挪威奧斯陸。1998年以小説《出離世界》（Ute av verden）獲得挪威文學評論獎，2004年第二部小説《萬物皆有時》（En tid for alt）又獲得北歐文學獎。2009年至2011年間，克瑙斯高出版了六卷本自傳小説《我的奮鬥》（Min Kamp），獲得挪威文學獎項——布拉哥文學獎。在挪威，每十個人就有一人讀過《我的奮鬥》。知名作家莉迪亞·戴維斯、扎迪·史密斯、傑弗裏·尤金尼德斯、喬納森·勒瑟姆等也表示讀《我的奮鬥》彷彿上癮，讓人迫不及待地一本接一本讀下去。2015年9月，克瑙斯高獲得德國《世界報》文學獎（Welt-Literaturpreis，2014年的得主是村上春樹）；2017年4月與6月，先後獲得歐洲文學獎與耶路撒冷文學獎。

另著有隨筆集“四季”系列（《秋》《冬》《春》《夏》）以及關於蒙克、安塞姆·基弗的藝術評論。2020年10月，小説《晨星》（Morgenstjernen）出版。 ^[1]