徙

《徙》描寫了多位女性主人公在美國顛簸而不屈的生活態度，展示出一個略帶殘缺但真實的美國社會眾生相。該書重於描寫人物血液中的探索基因所決定的人生道路，每篇文章裏都有幾個帶有混血背景的，或非混血但具有移民和跨文化經歷的“主人公”。那些主人公都面臨選擇：是追尋父母的腳印前行，還是完全跳出母文化，讓自己徹底融合到自己抵達的新大陸文化中去。 ^[1] 

《徙》中很多人物的情感都帶着濃厚的感傷特質，兩性之間無條件的愛情被現代物質生存和所謂的個體自由肢解得遍體鱗傷。《無名的凱瑟琳》關涉到倫理、道德和情感等多重維度，凱瑟琳的奉獻、忘我與愛帶着與倫理道德的糾結，一路前行在俗常人生之旅中。《巴黎之吻》敍寫了一個發生在歐洲和美洲之間的感傷故事，匡米對於荷龍的情感很難説是愛情還是情愛，然而，現代都市經驗所產生的現實感和現代人對於藝術人生的飄忽感，讓更多都市青年的情感出現不確定性，兩性之間的話語呈現出猶疑、茫然和畏縮的狀態。“愛”和“愛情”變成了一件奢侈品，在原本可以自由愛戀的時間和空間中，因為莫名其妙的“直覺和衝動”而讓愛失之桑榆。

在作者筆下，眾多有着抑鬱、心理障礙乃至自殺傾向的個體成為敍述和摹寫的對象，當代價值建構的錯亂和人性脆弱的一面得到了有力的表露和呈現。可能，當人類窺視人性的幽暗時，人類都是患了現代病而不自知的病人。作者摹寫了部分華人羣體深度進入異質文化之後，心理和精神方面所產生的裂變乃至錯亂。因為作者本人依然從事着專業方面的工作，她的寫作是和所在國的現代物質和精神生活同步的，由此，她筆下的人物打上了深深的美國社會印跡。她所寫的是帶有鮮明美國現代生活方式和價值觀念的華人、亞裔和各類族裔的移民，這些人物的交往、文化的雜色和價值觀念的拼盤在文本中俯拾即是。

作者帶着精神解剖學的冷靜和殘酷，在該書中呈現出她所熟悉的中國人在異國他鄉的心靈境遇。她的寫作直接跳過了對於華人生計的敍述，徑直奔向屬於情感、倫理乃至性心理的幽暗區域。她筆下的華人有着漂泊的現代屬性，黃皮膚黑眼睛的中國人在新大陸上以現代人的身份遭遇現代生存的逼壓，同時又有着炎黃子孫特有的鄉愁和傷痛。由此，她的寫作顯示出和當代生存直接對應的敏鋭以及對於現時代華人心理情緒的深度摹寫。 ^[4] 

華東師範大學中文系教授楊揚：“《徙》人文與科學雙重鏡像互鑑，紀實與虛構兩維視角透析，跨界寫作的新嘗試，獨具一格。” ^[2] 

姚茵，美籍華裔作家，出生於上海，畢業於美國哥倫比亞大學醫學院遺傳學系，獲博士學位。現居住在美國的馬里蘭州。已發表作品包括帶有自傳色彩長篇小説《歸夢》和《新留守女士》；中篇小説《憂鬱男手記》《過把癮》；英文短篇小説《缺陷》《巴黎假日》《黑眼睛》。 ^[1]