後來

該書精心挑選了作者的99首詩作，融入了作者對生活的觀察、對時代的把握、對人生的思考、對情感的詮釋。 ^[4]  如《公主病》瀰漫着自我釋放與自我約束的情緒，率性又張揚，意志與自我在做激烈的鬥爭，一個性格獨特的少女形象躍然紙上；《告密者》其實無密可告，秘密説出來了就不是秘密了；《後來》可能源於一首流行歌曲，其意義已經超出了那首歌詞。後來者不能居上，而是在後來的故事中休止；《相忘於江湖》一詩讓人滿懷愁緒，愛恨情仇的江湖從來就不安寧，江湖永無寧日，一場電影，讓詩人把江湖也不要憶起。 ^[5] 

該書中的詩歌關注的焦點在人，是別人和作者自己，人文關懷在詩歌的字裏行間得到呈現。如《難過》：“我家門前的水溝很難過/漫長的一天很難過/黑夜等待黎明的光很難過/淚水通往天堂的路很難過/所有的門都很難過//人——很難過。”漢語中，“難過”是悲哀，也是難以逾越，這首詩有了雙關的意義。詩中6個“難過”，總結起來就是“人——很難過”，圖窮匕見。書中生命關切的類似表達比比皆是：“你應該值得慶幸/還戴着面具遊弋人間/有些人連面具都沒有”（《半夜，我剝了一條魚》），話中帶話，讀者大概知道“連面具都沒有的人”會是什麼一種人；女人的“絲襪”，“扔進垃圾箱”，而且可以“勒住咽喉”（《絲襪》），看來女人不好惹。

在她寫人的許多詩中，剖析她自己內心的篇章，特別讓人關注。徐小泓內心是個憂心忡忡，有着強烈孤獨感又不甘這種孤獨感的人。“我已經開始直立行走/在沒有人的時候”（《沒有人的時候，我開始直立行走》）；“沒有人/是一座孤島———/全部都是/孤/島”（《沒有誰是一座孤島》）；為了擺脱這樣的孤獨，徐小泓寫道：“一個人的聲音/又有多大意義……那就一起打着旗號/我們起義吧……必須相信的/童話裏那些美好的結局”（《無題》），“一起打着旗號”，正是在茫茫人海里尋找知音、抱團取暖。與此相似，作者在另一首詩中寫道：“一起捂住傷口……記住已經逐漸淡忘的面容”（《午夜的光》）。詩歌是徐小泓擺脱孤獨的方式，詩人也是。她在多首詩中寫了與廈門許多詩人（冰兒、威格、孤翎、子梵梅等）的友誼（《蔓越莓曲奇和拿鐵咖啡》等）。

由此看來，徐小泓寫孤獨不是為了享受孤獨，而是她怕孤獨。這種心態的由來，與她的經歷有關。徐小泓比常人更加不幸的是，她早早痛失雙親，她的多首詩歌寫母親的愛，寫失親之痛，讀了她這些題材的詩，讀者也不禁為其不幸而動容。一句“放學，早回”（《倒帶》），她是多麼在乎有母愛的日子；“媽媽/每年這個日子/總是為你寫一首詩//但現在，對不起/媽媽/原諒我的沉默/因為——/實在，太痛”（《媽媽，對不起》）；其他如《清明節快樂》《軟糖》也是這樣的作品。這類詩語言往往平實、淺近、日常，適合朗誦。

曾被悲涼環繞的徐小泓，對人生有着更加深刻的反思，有時甚至對生命有着強烈的宿命感。似乎神馬都是浮雲，努力都是白搭；“我們始終逃不過這場宿命……手工皂/只不過/是一塊肥皂”（《手工皂》），“從一座島，到另一座島/走了十幾年，始終走不進/一座島”（《在故鄉，我是異鄉人》），從詩中讀者看到她對走不出自己的無奈，看到一種命運的人生循環。雖然宿命，但徐小泓並沒有自怨自艾走失自己：“你曾贈予我一盒胭脂/我卻塗出了蒼白的人生”（《遊園驚夢》），隱藏着些許內心不甘。她一直想給精神尋找一個值得安放的家，找回自己，成為她在生命旅程中的一個迫切的期望：“多年未和自己謀面”（《夜的中旬》），“我只想和你——回家”（《鎮海路》）。其詩歌寫作的真正意圖，就是讓精神回家。而懷舊，成為其精神回家的重要方式。為此，徐小泓選擇果敢和勇毅：“堅定不移地活在記憶/那些俠客和紅顏的故事/都記在我的脈搏和肌理/輕輕揭開一片/就是一段人生”（《認真開花的樹》），“成為自己的神吧/堅定理想/不再逃避”（《那些無可逃避的事》）。這説明，儘管徐小泓有着遺憾的童年，但她沒有抱怨生活。 ^[6] 

該書中的詩作風格多樣、富有哲思、細膩入微，充分體現了作者深厚的閲讀基礎、豐富的詩歌情懷以及對詩歌世界的深度追求。（《文藝報》評） ^[4] 

徐小泓，女，筆名草梅，曾從事小學教育二十餘年，魯迅文學院第三十二屆高研班學員，現為專職作家、中國作家協會會員、中國詩歌學會會員、福建省青年作家委員會委員。詩歌、散文曾多次獲獎，出版過《草梅之語》等多部作品。 ^[3-4]