彼得·格賴姆斯

布里頓是一位多產的作曲家，他的音樂音樂紮根於傳統土壤，不僅偏重聖經奇蹟、古典名著等題材，而且在作品中經常吸取聖詠、民歌、古典音樂素材，予以樸實無華的技術處理。不僅豐富多彩，且風格各不相同。他的創作受到新古典主義影響，但並不拘泥於某種流派和技巧，而是將各種現代手法作機智而創造性地綜合運用。在創作中既尊重本民族的傳統，又大膽吸收和運用現代派的風格、技巧。他能寫現代的不協和的音樂，又能在音樂中體現中世紀的氣氛；他寫過豪華壯麗和具有儀式氣氛的作品，又常以一種富有魅力的簡樸單純的筆觸寫作；他還能在大型合唱作品中構築起極其複雜的復調結構。總之，布里頓所寫的藝術作品支配着他的風格，不管他選擇什麼形式或使用什麼語彙，他都能做到得心應手、運用自如。

布里頓一生獲得不少榮譽：1952年他被授予"榮譽之友"的稱號；1964年獲得阿斯本音樂獎；1965年獲得有功勳章；1976年又被授予男爵爵位，並獲得英國上議院終身議員稱號、1976年12月4日，布里頓於奧爾德堡(Aldeburgh)逝世。

布里頓：彼得·格賴姆斯

BRITTEN: Peter Grimes

這是布里頓的第一部歌劇，由蒙太古·斯茅培據克拉布(Crabbe, 1754—1832)的長詩《自治市》（The borough，1810年）撰腳本，布里頓作於1944—1945年。1945年6月7日於倫敦薩德勒泉劇院首演、這部歌劇包括序幕及各分兩場的3幕構成，各場之間由6首間奏曲連接。

鄉村集會的村公所，正在審理關於漁夫彼得·格賴姆斯所僱傭的童工的死亡事件。格賴姆斯提出證詞，説童工是在出海打魚的歸途中死於暴風雨。村民們和審判員都懷疑他的陳述，審判員勸告他“以後不得再僱傭少年”。散場後，只有中年寡婦艾倫(Ellen)留下來安慰格賴姆斯。第一間奏曲：描寫鄉村的黎明。

第一場臨海街頭的野豬頭酒吧。這是審問幾天後的一個早晨，漁夫們在準備出海。退休船長用望遠鏡眺望海面，彼得在叫喊有誰肯幫忙，村人們裝聾作啞，不加理會。船長巴斯特羅德(Balstrode)和藥劑師金恩就走過去幫他。金恩告訴彼得，我在孤兒院已替你找到一名新的見習水手。大家就譴責説，你想用錢買一個孤兒不成。艾倫引用耶穌的話唱《誰若無罪就可以用石頭打他》(Let heramong you without fault cast the first stone)，表示她去幫助領回這個孤兒。固執的馬車伕聽了這句話，也只好勉強地跟艾倫一起前往。巴斯特羅德一邊用望遠鏡看着海面，一邊警告大家説，暴風雨即將來臨，大家唱要防備狂風暴雨的合唱，紛紛回家。可是大部分男人卻不約而同地走進酒吧。巴斯特羅德建議彼得離開這個窮鄉僻壤，去當大商船的水手比較有前途，可是彼得卻説出他的夢想。他説，他必須賺夠錢以後跟艾倫結婚。彼得唱《我們己勉強踏入風中》(We strained into the Wind)。暴風雨來臨，巴斯特羅德也跑進酒吧。彼得唱《什麼港口才能保住平安》(What harbour schelters peace?)第二間奏曲：描寫排山倒海般的暴風雨。第二場，野豬頭酒吧，女老闆宣佈要關門了，有身份的塞德麗夫人硬要闖進去，她要向金恩要安眠藥。巴斯特羅德也跟漁夫們進門，女老闆的兩個侄女被暴風雨驚醒穿着睡袍就下樓，被醉漢糾纏，老船長把醉漢推開。金恩跑進來，向大家報告彼得家附近的山崖崩塌。塞德麗夫人立刻走到他面前説，還沒看到馬車，我無法在這種鬼地方苦等。金恩表示，如果想拿到藥，只能耐心等候。彼得也走進來，大家不約而同地説“魔鬼來了”。彼得唱《大熊座和金牛座》(Now the great Bear and Pleiadey)，大家看見他像夢吃般唱出這占星學的歌，都説他不是發瘋，就是喝醉了。醉漢要打彼得，被巴斯特羅德勸阻，為了緩和氣氛，他催促大家再唱歌。於是大家開始唱《年老的喬出海捕魚》(Old Joe has gone fishing)。馬車伕帶着艾倫和少年進來。女人們想讓她和少年暖暖身，但彼得卻要少年立刻跟他回家。於是拉着少年，在狂風暴雨中離去。第三間奏曲：描寫温暖的星期天的氣氛。

第一場，臨海街道，與第一幕第一場同，教堂鐘響後，人們忙着上教堂。艾倫正照顧那個少年，她帶他到海邊，與他聊天。這時從教堂傳來讚美歌聲，艾倫發現少年的上衣破了，又看到他脖子有打傷的痕跡，馬上想到彼得粗暴地虐待這個孩子。彼得上場，他説發現魚羣，想把少年帶走。艾倫説今天是星期天，是安息日，反問他，你不是説好每週都要讓這孩子休息一天的嗎？彼得反駁説，我要儘快賺錢，以便買一棟房子。不讓別人老是毀謗我，瞧不起我。艾倫追問孩子的脖子為什麼受傷，彼得的回答很曖昧。彼得表示説，如果沒有你，我什麼都不再存在；而艾倫卻告訴他，金錢是遮不住大家的嘴巴的，我們的夢已經崩潰了。彼得聽了很生氣地唱《神站在我這邊》(God have mercy upon me!)粗暴地把少年拉走。看到這情景的酒吧老闆無比憤慨地唱出《格賴姆斯捕他的魚去了》(Grimes is at his exercise!)大家同聲譴責彼得虐待少年，把憤怒轉向艾倫，指責她實在不應該幫助彼得。艾倫辯駁説，我小心照顧那孩子，為他縫衣服，接着大家就説，要到彼得所住小屋看一看，合唱《現在要看看謠傳是真是假》(Now is gossip put on trial)，留下來的女老闆、侄女們和艾倫，不約而同地説出對男人的感想。她們説所謂的男人，不是讓女人笑，就是讓她哭，或是要她等着一起睡覺。第二場，第四間奏曲：巴沙加牙舞曲。彼得的小屋，彼得要少年穿上長靴與艾倫織的毛衣，逼他下海。少年哭泣着，彼得對他説要堅強，他自語着要一直捕魚到漲潮，抓着一大把錢與艾倫結婚，唱《她不久就會忘記去學校的路》(And she would soon forget her school house ways)。這時從遠方傳來村人的合唱《謠傳是真是假》。彼得不願意讓村人趕來阻擾，從後門強迫少年走懸崖下海。少年小心翼翼地走到懸崖的小徑，因失去平衡，跌到崖下，不見蹤影。彼得嚇壞了，趕忙隨後走下懸崖。到彼得家的牧師、法官和漁村的男人們，驚訝地發現彼得的家整理得很乾淨，由於找不到彼得，什麼事也做不成，反而表示説，回到家以後，應該規勸自己的老婆少去幹涉別人的私生活。第五間奏曲：月光下的大海。

第一場，臨海街道，月夜。人們在舉行舞會，法官想查詢兩個侄女一些事，被她們逃脱，只好進入酒吧。塞德麗夫人碰到金恩説，少年一定又被殺了，金恩不加理會，説她是吃安眠藥有太多的幻想。舞會結束，有人進酒吧，而塞德麗夫人自言自語説，探查別人犯罪是我的樂趣。艾倫和巴斯特羅德一起登場。老船長對她説，他在海邊撿到少年的毛衣，上面有刺繡的錨。巴斯特羅德又説，一小時前彼得的船已經回來，並沒看到少年的影子。艾倫就靜靜地唱出《兒時的刺繡》(Embroidery in childhood)，悲嘆説，而今刺繡卻成為解某一件謎的線索。巴斯特羅德鼓勵艾倫，當所有的人都跟彼得敵對時，要對他盡一點心，然後帶着艾倫去尋找彼得。把這些全部竊聽到的塞德麗夫人，立刻推開酒吧的大門把法官喊出來，以誇大的語氣把所聽到的轉告他，而法官又叫來兼任警察的馬車伕，命令他進行正式的搜查。此事傳到酒吧裏以後，人們就聚集到廣場上，以合唱，主張徹底的搜查。第六間奏曲：似乎模仿村人的喊聲。第二場，場景同第一場，數小時後，方傳來村人叫“彼得·格賴姆斯”的聲音。彼得上場，憔悴而疲倦。他反覆地自言自語道：第一個是自己死的，第二個是跌落摔死的，第三個……。這時響起《謠傳是真是假》和《年老的喬出海捕魚》的旋律。艾倫登場了，她雖然在叫他，但聲音好像不曾進入他耳裏。老船長巴斯特羅德説，海上男子漢的規矩是，彼得應該把船開到海上把它擊沉，暗示他必須自殺，他幫助彼得把船投入水中。艾倫傷心地大叫“住手”，但彼得的船已經劃出去了。老船長看到事情已經解決，就含淚扶着艾倫離去。黎明來到，人們又像往常開始一天的工作。法官來向大家説，根據海岸警備隊報告，發現有一艘船在海洋上沉沒。漁夫用望遠鏡遠眺，但什麼也看不見。酒吧女主人又説，這可能又是謠言。村人們又回到日常生活中，幕靜靜地落下。

這部歌劇的版本可選：1.布里頓指揮科文特花園劇院樂團、合唱團版（Pears, C. Watson, Pease, J. Watson, Nilsson, Brannigan演唱），Decca，CD編號414 577—2（3張），《企鵝》評介三星帶花。2.科林·戴維斯指揮科文特花園劇院樂團、合唱團版（Vickers, Harper, Summers, Bainbridge, cahill, Robinson, Allen演唱），Philips，CD編號432578—2（兩張），《企鵝》評介三星。3.海丁克指揮科文特花園劇院樂團、合唱團版(Johnson, Lott, Allen等演唱），EMI，CDC7 54832—2（兩張），《企鵝》評介三星。