崔顥

唐玄宗開元十一年（公元723年）進士。《舊唐書·文苑傳》把他和王昌齡、高適、孟浩然並提，但他宦海浮沉，終不得志。

他秉性耿直，才思敏捷，其作品激昂豪放，氣勢宏偉，著有《崔顥集》。

天寶中為尚書司勳員外郎。少年為詩，屬意浮豔，多陷輕薄；晚節忽變常體，風骨凜然，一窺塞垣，説盡戎旅。可與鮑照，江淹並驅也。後遊武昌，登黃鶴樓，感慨賦詩。及李白來，曰：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”無作而去，為哲匠斂手雲。然行履稍劣，好(蒱)博，嗜酒，娶妻擇美者，稍不愜即棄之，凡易三四。初李邕聞其名，虛舍邀之。顥至獻詩，首章雲：“十五嫁王昌。”邕叱曰：“小兒無禮！不與接而入。顥苦吟詠，當病起清虛，友人戲之曰：“非子病如此，乃苦吟詩瘦耳！” 遂為口實。天寶十三年卒。有詩一卷，今行。（元代辛文房《唐才子傳》卷一）

他詩名很大，但事蹟流傳甚少，現存詩僅四十幾首。

崔顥曾為太僕寺丞，天寶中為司勳員外郎。

傳説李白壯年時到處遊山玩水，在各處都留下了詩作。當他登上黃鶴樓時，被樓上樓下的美景引得詩興大發，正想題詩留念時，忽然抬頭看見樓上崔顥的《黃鶴樓》：昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。

這首詩的意思是：過去的仙人已經駕着黃鶴飛走了，這裏只留下一座空蕩蕩的黃鶴樓；黃鶴一去再也沒有回來，千百年來只看見悠悠的白雲；陽光照耀下的漢陽樹木清晰可見，鸚鵡洲上有一片碧綠的芳草覆蓋；天色已晚，眺望遠方，故鄉在哪兒呢？眼前只見一片霧靄籠罩江面，給人帶來深深的愁緒。

黃鶴樓因其所在之武昌黃鶴山（又名蛇山）而得名。傳説古代仙人子安乘黃鶴過此（見《齊諧志》）；又云費文偉登仙駕鶴於此（見《太平寰宇記》引《圖經》）。詩即從樓的命名之由來着想，借傳説落筆，然後生髮開去。仙人跨鶴，本屬虛無，現以無作有，説它“一去不復返”，就有歲月不再、古人不可見之憾；仙去樓空，唯余天際白雲，悠悠千載，正能表現世事茫茫之慨。詩人這幾筆寫出了那個時代登黃鶴樓的人們常有的感受，氣概蒼莽，感情真摯。前人有“文以氣為主”之説，此詩前四句看似隨口説出，一氣旋轉，順勢而下，絕無半點滯礙。“黃鶴”二字再三出現，卻因其氣勢奔騰直下，使讀者“手揮五絃，目送飛鴻”，急忙讀下去，無暇覺察到它的重疊出現，而這是律詩格律上之大忌，詩人好像忘記了是在寫“前有浮聲，後須切響”、字字皆有定聲的七律。試看：首聯的五、六字同出“黃鶴”；第三句幾乎全用仄聲；第四句又用“空悠悠”這樣的三平調煞尾；亦不顧什麼對仗，用的全是古體詩的句法。這是因為七律在當時尚未定型嗎？不是的，規範的七律早就有了，崔顥自己也曾寫過。是詩人有意在寫拗律嗎？也未必。他跟後來杜甫的律詩有意自創別調的情況也不同。看來還是知之而不顧，如《紅樓夢》中林黛玉教人做詩時所説的：“若是果有了奇句，連平仄虛實不對都使得的。” 在這裏，崔顥是依據詩以立意為要和“不以詞害意”的原則去進行實踐的，所以才寫出這樣七律中罕見的高唱入雲的詩句。沈德潛評此詩，以為“意得象先，神行語外，縱筆寫去，遂擅千古之奇”（《唐詩別裁》卷十三），也就是這個意思。

此詩前半首用散調變格，後半首就整飭歸正，實寫樓中所見所感，寫從樓上眺望漢陽城、鸚鵡洲的芳草綠樹並由此而引起的鄉愁，這是先放後收。倘只放不收，一味不拘常規，不回到格律上來，那麼，它就不是一首七律，而成為七古了。此詩前後似成兩截，其實文勢是從頭一直貫注到底的，中間只不過是換了一口氣罷了。這種似斷實續的連接，從律詩的起、承、轉、合來看，也最有章法。元楊載《詩法家數》論律詩第二聯要緊承首聯時説：“此聯要接破題（首聯），要如驪龍之珠，抱而不脱。”此詩前四句正是如此，敍仙人乘鶴傳説，頷聯與破題相接相抱，渾然一體。楊載又論頸聯之“轉”説：“與前聯之意相避，要變化，如疾雷破山，觀者驚愕。”疾雷之喻，意在説明章法上至五、六句應有突變，出人意外。此詩轉折處，格調上由變歸正，境界上與前聯截然異趣，恰好符合律法的這個要求。敍昔人黃鶴，杳然已去，給人以渺不可知的感覺；忽一變而為晴川草樹，歷歷在目，萋萋滿洲的眼前景象，這一對比，不但能烘染出登樓遠眺者的愁緒，也使文勢因此而有起伏波瀾。使詩意重歸於開頭那種渺茫不可見的境界，這樣能迴應前面，如豹尾之能繞額的“合”，也是很符合律詩法度的。正由於此詩藝術上出神入化，取得極大成功，它被人們推崇為題黃鶴樓的絕唱，就是可以理解的了。

後來李白登樓時，也詩興大發，當他在樓中發現崔顥一詩，連稱“絕妙、絕妙！”相傳李白寫下了四句“打油詩”來抒發自己的感懷：“一拳捶碎黃鶴樓，一腳踢翻鸚鵡洲，眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”便擱筆不寫了。有個少年丁十八譏笑李白：“黃鶴樓依然無恙，你是捶不碎了的。”李白又作詩辯解：“我確實捶碎了，只因黃鶴仙人上天哭訴玉帝，才又重修黃鶴樓，讓黃鶴仙人重歸樓上。”真是煞有介事，神乎其神。後人乃在黃鶴樓東側，修建一亭，名曰李白擱筆亭，以志其事。重檐複道，成為燕遊之所。實際上，李白熱愛黃鶴樓，到了無以復加的程度，他高亢激昂，連呼“一忝青雲客，三登黃鶴樓”。山川人文，相互倚重，黃鶴樓之名更加顯赫。

後來，李白也仿照《黃鶴樓》寫下《登金陵鳳凰台》：

鳳凰台上鳳凰遊，鳳去台空江自流。

吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。

《黃鶴樓》名揚天下。憑藉這一首詩，崔顥本可以知名度很高，但為什麼會出現本文開頭所説的那樣，歷代對他的記述不多呢？有些材料甚至連他的生年都存有疑問，而寫成（704？—754年）。筆者查了一下舊版《辭源》，關於崔顥的註釋，除了李白“眼前有景道不得”外，僅有“唐詩人，有文無行。終司勳員外郎……”句。怎麼個無行？並無記載。崔顥跌宕一生，一輩子只混了個太僕寺丞、司勳員外郎—— 一個不起眼的官，越發使人想探問個究竟。後來終於從一些典籍中找到了一些説法：一曰崔顥早期作詩“多寫閨情，流於浮豔”，再曰“娶妻唯擇美者，俄又棄之，凡四五娶”。作詩流於浮豔，固然都不好，甚至很惡劣。但我們不能只看他的早期作品，還應該看發展、看後期、看他有沒有轉變。至於娶妻唯擇美者，不應視作惡跡。愛美之心，人皆有之，誰又不愛美呢？“俄又棄之”呢?可稱為其惡跡昭彰之體現，雖有多人為其辯解，可結合前後文，非美不娶，娶而棄之，樂此不疲，實乃始亂終棄之衣冠禽獸也！但崔顥的惡行和它的文章、詩歌，是兩碼事，不能因此而否定他的一切。依筆者看，造成對他印象不好的主要原因，倒很可能是崔顥“少年狂傲，縱情迷性，歧視女人”害了他，相傳李邕（唐北海太守，故人稱李北海。道德文章、名重一時）聞崔顥詩名，虛舍邀之，顥至獻詩，首章曰“十五嫁王昌”，邕曰：“小兒無禮，不予接而去。”我們還是來看看崔顥這首獻詩是怎樣寫的吧！《王家少婦》（有人題作《古意》）如下：“十五嫁王昌，盈盈入畫堂。自矜年正少，復倚婿為郎。舞愛前溪綠，歌憐子夜長。閒時鬥百草，度日不成妝。”就是這樣一首寫閨房樂的詩，惹惱了方正君子的李邕，不予接而去。真正讓人為崔顥的缺乏忠貞人性而感到惋惜。正是因為得不到有力人士的推介，崔顥在得中進士以後，也只好遠離京城長安而浪跡江湖。20年中他足跡遍及大江南北，自淮楚而至武昌、而河東，最後還到了東北。估計他這20年是放了外官，或者跟隨外官作幕僚，最後才回到長安，做了京官，結束了風塵之苦。可是崔顥這20年的漫遊，特別是他的東北邊塞之行，雖然品行未改，依然風流成性，狎侮女人，薄情寡義，但也可以説是件大好事，從此他的詩風大為轉變，變得雄渾奔放。其邊塞詩，歌頌戍邊將士的勇猛，抒發他們報國赴難的豪情壯志，熱情洋溢，風骨凜然，讓人刮目相看。試舉一例《古遊俠呈軍中諸將》：“少年負膽氣，好勇復知機。仗劍出門去，孤城逢合圍。殺人遼水上，走馬漁陽歸。錯落金鎖甲，蒙茸貂鼠衣。還家且行獵，弓矢速如飛。地回鷹犬疾，草深狐兔肥。腰間帶兩綬，轉眄生光輝。顧謂今日戰，何如隨建威。”

再如《遼西作》：燕郊芳歲晚，殘雪凍邊城。四月青草合，遼陽春水生。胡人正牧馬，漢將日徵兵。露重寶刀濕，沙虛金鼓鳴。寒衣著已盡，春服與誰成。寄語洛陽使，為傳邊塞情。

《河嶽英靈集》的編者殷幡説崔顥“晚節忽變常體，風骨凜然，一窺塞垣，説盡戎旅”。可是有些人還是隻看他的早期作品，並結合他一生的惡行，對其文筆一錘定音，再無改變，這實在是很不恰當的。

1.　崔顥的詩，按流傳下來的42首詩的內容分類，大致可分為三類，描寫婦女的詩為一類、邊塞詩和山水詩為一類、贈言記事等詩為一類。描寫婦女的詩流傳下來的有15首，這大概就是他“有文無行、名陷輕薄”的原因之一吧。但是他的這些詩未必都“浮豔”，就拿前面提到的崔顥給李邕的那首獻詩《王家少婦》來説，最後一句“度日不成妝”就恰好説明這些婦女雖然錦衣玉食、鬥草戲樂，卻也飽含怨憂和無奈，連妝都懶得化了。特別是他的《相逢行》中“女弟新承寵，諸兄近拜侯”句，明眼人一看便知崔顥影射的是楊貴妃及其從兄楊國忠。在貴妃得寵、楊氏竊柄弄權、位極人臣、大多數人敢怒而不敢言的時候，崔顥敢於指出來，並寫出“人生今日得驕貴，誰道盧姬身細微”（見《盧姬篇》）“莫言炙手手可熱，須臾火盡灰亦滅”（見《長安道》）等針砭時弊、諷刺楊氏的詩篇，無疑是需要很大勇氣的。如果我們不囿於古人的説教，全面地看待崔顥，應該説崔顥寫婦女的詩篇，大多數內容還是健康的、藝術上也是成功的。他寫反映下層婦女生活的詩雖然不多，但他的《川上女》描寫船家女的生活：“川上女，晚妝鮮，日落青渚試輕楫，汀長花滿正回船，暮來浪起風轉緊，自言此去橫塘近，綠江無伴夜獨行，獨行心緒愁無盡。”還是寫出了船女的思想感情，風格清新，活潑自然，令人感到非常親切。

2. 崔顥早期詩歌多寫閨情，反映婦女生活；後赴邊塞，所寫邊塞詩慷慨豪邁，詩風變為雄渾奔放。但崔顥詩最負盛名的則是《黃鶴樓》。相傳這首詩為大詩人李白所傾服。宋代計有功《唐詩紀事》卷二十一在《黃鶴樓》詩下注曰：“世傳太白雲：‘眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。’遂作《鳳凰台》詩以較勝負。” 元人辛文房《唐才子傳》卷一也記載了李白登黃鶴樓，因見崔顥此詩，即“無作而去，為哲匠斂手雲”。當然，這個傳説未必實有其事，計有功在註文的後面就表示了“恐不然”的懷疑。但李白的《登金陵鳳凰台》詩，在寫法上與崔作確有相似之處。至於其《鸚鵡洲》詩：“鸚鵡來過吳江水，江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去，芳洲之樹何青青!煙開蘭葉香風暖，岸夾桃花錦浪生。遷客此時徒極目，長洲孤月向誰明?”則不僅前四句格式酷似崔詩，而且全詩格調逼肖。宋元間方回的《瀛奎律髓》卷一指出：“太白此詩乃是效崔顥體，皆於五六加工，尾句寓感嘆，是時律詩猶未甚拘偶也。”因而這首詩歷來受到極高的稱譽。南宋嚴羽《滄浪詩話·詩評》認為：“唐人七言律詩，當以崔顥《黃鶴樓》為第一。”直至清人孫洙編選的頗有影響的《唐詩三百首》，還把崔顥的《黃鶴樓》放在“七言律詩”的首篇。

崔顥，少年時代居住在河南開封。關於他離開河南老家，赴長安科考，得中進士的時間有多種説法，宋陳振孫《直齋書錄解題》卷十九內注，“唐司勳員外郎崔顥開元十年進士”。元辛文房《唐才子傳》説他“開元十一年源少良下及進士第”。明正德十年刻《崔顥詩集》則注“開元十二年姚重晟下進士”。不論哪個説法正確，崔顥中進士時也不過是18歲～20歲。（據聞一多先生《唐詩大系》的説法，他認為20歲左右中進士已很年輕，18歲左右未免小了一些，所以聞先生説崔顥的生年可上推至公元700年左右。這就是本文開頭將崔顥生年704年打上？的原因。）這也就是説崔顥最遲是20歲離開故鄉汴州去長安趕考的，然後他在外地漫遊20年，再到京都西安居官。而在故鄉開封，除青少年時期外，時間是很短的。在他所遺的詩篇中，只有一篇是寫他回鄉的，《晚入汴水》：“昨晚南行楚，今朝北溯河。客愁能幾日？鄉路漸無多。晴景搖津樹，春風起棹歌。長淮亦已盡，寧復畏潮波。”（詩中第一句楚，指楚州。唐時楚州，治所在山陽，即今江蘇淮安縣。故由淮安回開封，始有溯汴水而上之説。）從詩意看，崔顥還是思念故鄉，並有回鄉歸隱、急流勇退之意的。然終因他功名心切，仍然回到長安，死於唐天寶十三年（754年），未得返回故里。

崔顥以才名著稱，好飲酒和賭博，與女性的豔情故事常為時論所薄。早年為詩，情志浮豔。後來遊覽山川，經歷邊塞，精神視野大開，風格一變而為雄渾自然。《黃鶴樓》一詩，據説李白為之擱筆，曾有“眼前好景道不得，崔顥題詩在上頭”的讚歎。

昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。

黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。

此詩寫得意境開闊、氣魄宏大，風景如畫，情真意切。且淳樸生動，一如口語，不能不令人歎為觀止。這一首詩不僅是崔顥的成名之作、傳世之作，也奠定了他一世詩名。《唐詩三百首》是後人對唐詩精粹的選集，就把崔顥這首詩列為七律之首，可見世人對此詩的器重。元代人辛文房《唐才子傳》記李白登黃鶴樓本欲賦詩，因見崔顥此作，為之斂手説：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”有人説此説或出於後人附會，未必真有其事。但我以為也決非全部子虛烏有，李白寫的有關黃鶴樓的詩，我手頭就有兩首：一為《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡。唯見長江天際流。”另一首為《與史郎中欽聽黃鶴樓上吹笛》：“一為遷客去長沙，西望長安不見家。黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。”雖都與黃鶴樓有關，然皆另有所託，並非完全寫景。同時他的《鸚鵡洲》前四句“鸚鵡東過吳江水，江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去，芳洲之樹何青青”與崔詩句法何其相似。其《登金陵鳳凰台》詩亦如此，都有明顯仿崔詩格調的痕跡。因此，既如“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”兩句非李白之言，承認崔詩絕好，對於李白來説還是可以認定的。《滄浪詩話》（嚴羽）説：“唐人七言律詩，當以崔顥《黃鶴樓》為第一。”雖然有爭議，如胡應麟稱杜甫的《登高》為古今七律之冠，但也確是代表大家意見的中肯之語。這樣一來，崔顥的《黃鶴樓》名氣就更大了。

【注】晴川：指白日照耀下的漢江。川，平原。漢陽：今湖北省武漢市漢陽區，位於長江、漢水夾角地帶，與武昌黃鶴樓隔江相望。歷歷：分明的樣子。鸚鵡洲：位於漢陽東南二里長江中，後漸被江水衝沒。東漢末年，黃祖殺禰衡而埋於洲上，禰衡曾作過《鸚鵡賦》，後人因稱其洲為鸚鵡洲。鄉關：故鄉。

【簡析】以豐富的想象力將讀者引入遠古，又回到現實種種情思和自然景色交融在一起，有誰能不感到它的悽婉蒼涼。這首詩歷來為人們所推崇，被列為唐人七律之首。

法師東南秀，世實豪家子。削髮十二年，誦經峨眉裏。

自此照羣蒙，卓然為道雄。觀生盡入妄，悟有皆成空。

淨體無眾染，苦心歸妙宗。一朝敕書至，召入承明宮。

説法金殿裏，焚香清禁中。傳燈遍都邑，杖錫遊王公。

天子揖妙道，羣僚趨下風。我法本無著，時來出林壑。

因心得化城，隨病皆與藥。上啓黃屋心，下除蒼生縛。

一從入君門，説法無朝昏。帝作轉輪王，師為持戒尊。

軒風灑甘露，佛雨生慈根。但有滅度理，而生開濟恩。

復聞江海曲，好殺成風俗。帝曰我上人，為除羶腥欲。

是日發西秦，東南至蘄春。風將衡桂接，地與吳楚鄰。

舊少清信士，實多漁獵人。一聞吾師至，舍網江湖濱。

作禮懺前惡，潔誠期後因。因成日既久，事濟身不守。

更出淮楚間，復來荊河口。荊河馬卿岑，茲地近道林。

入講鳥常狎，坐禪獸不侵。都非緣未盡，曾是教所任。

故我一來事，永承微妙音。竹房見衣缽，松宇清身心。

早悔業至淺，晚成計可尋。善哉遠公義，清淨如黃金。

遼西作（一作關西行）

燕郊芳歲晚，殘雪凍邊城。四月青草合，遼陽春水生。

胡人正牧馬，漢將日徵兵。露重寶刀濕，沙虛金鼓鳴。

寒衣著已盡，春服與誰成。寄語洛陽使，為傳邊塞情。

君不見建章宮中金明枝，萬萬長條拂地垂。

二月三月花如霰，九重幽深君不見。豔彩朝含四寶宮，

香風旦入朝雲殿。漢家宮女春未闌，愛此芳香朝暮看。

看來看去心不忘，攀折將安鏡台上。雙雙素手剪不成，

兩兩紅妝笑相向。建章昨夜起春風，一花飛落長信宮。

長信麗人見花泣，憶此珍樹何嗟及。我昔初在昭陽時，

朝攀暮折登玉墀。只言歲歲長相對，不悟今朝遙相思。

長安道（一作霍將軍）

長安甲第高入雲，誰家居住霍將軍。

日晚朝回擁賓從，路傍揖拜何紛紛。

莫言炙手手可熱，須臾火盡灰亦滅。

莫言貧賤即可欺，人生富貴自有時。

一朝天子賜眼色，世事悠悠應始知。

世事悠悠應始知：一作世上悠悠君自知，一作世上悠悠應自知。

岧嶢太華俯鹹京，天外三峯削不成。

武帝祠前雲欲散，仙人掌上雨初晴。

河山北枕秦關險，驛路西連漢畤平。

借問路傍名利客，何如此處學長生。(何 一作：無)

長干曲四首（一作江南曲）

君家何處住，妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉。

家臨九江水，來去九江側。同是長幹人，自小不相識。

下渚多風浪，蓮舟漸覺稀。那能不相待，獨自逆潮歸。

三江潮水急，五湖風浪湧。由來花性輕，莫畏蓮舟重。

江南年少十八九，乘舟欲渡青溪口。青溪口邊一老翁，

鬢眉皓白已衰朽。自言家代仕梁陳，垂朱拖紫三十人。

兩朝出將復入相，五世疊鼓乘朱輪。父兄三葉皆尚主，

子女四代為妃嬪。南山賜田接御苑，北宮甲第連紫宸。

直言榮華未休歇，不覺山崩海將竭。兵戈亂入建康城，

煙火連燒未央闕。衣冠士子陷鋒刃，良將名臣盡埋沒。

山川改易失市朝，衢路縱橫填白骨。老人此時尚少年，

脱身走得投海邊。罷兵歲餘未敢出，去鄉三載方來旋。

蓬蒿忘卻五城宅，草木不識青谿田。雖然得歸到鄉土，

零丁貧賤長辛苦。採樵屢入歷陽山，刈稻常過新林浦。

少年欲知老人歲，豈知今年一百五。君今少壯我已衰，

我昔少年君不睹。人生貴賤各有時，莫見羸老相輕欺。

感君相問為君説，説罷不覺令人悲。

王家少婦（一作古意）

十五嫁王昌，盈盈入畫堂。自矜年最少，復倚婿為郎。

舞愛前谿綠，歌憐子夜長。閒來鬥百草，度日不成妝。