尹志澍

1944年農曆正月十六日，是尹志澍13歲的生日。這一天過後，他就要出門奔赴緬甸修築史迪威公路北線。

2015年8月16日，在騰衝縣曲石鎮清河村，澎湃新聞記者找到了尹志澍。據他回憶，當時家裏分配到一個去緬甸修路的名額，但他的哥哥早亡，這個擔子只能由他去承擔。

那一年的正月十七日，尹志澍生日的第二天，他和同行的民夫從騰衝縣一個叫做公平的地方啓程，途經大空坡、雙山、茶子園、碗窯，到大河澡塘休息。

正月十八日，尹志澍從靠碑塘、直佔嶺、分水嶺走到古永壩，在一個叫茶花堂的寨子裏住下。

正月十九日，到古永河時，尹志澍看到河裏有美國人在用機器打樁建橋。當地人告訴他，“河對岸有飛機，那小飛機從密支那一剎那就飛來了，他們有時候還會把零件、糧食運來。”

尹志澍回憶，繼續沿着河進山，走了一段羊腸小道，在一個叫牛廄河的渡口，擺渡的兩個傈僳族小夥子説：“你們為國家修路，不收你們的錢。”吃晚飯時，帶隊的戴應雲（音）還去一條河裏弄來了活蹦亂跳的魚，“大家都很高興，還説吃到好吃的了，但3個小時後全部中毒了，嘔吐，拉肚，四肢無力”。

正月二十日，他們終於到達了一個叫做新寨花巖子的地方，這裏就是他們的工地。公路途經高黎貢山腳下的一個森林窪地，這裏設有一個公路工程處，有10多名中國工程師。

工程開始之後，由於民夫都不會操作壓路機、風鑽機、電雷管，尹志澍他們只能用鐵鍬、鏟子平整土石。

農曆二月的一天，尹志澍在下坡時，竹樁插穿了他的腳，“血流得大，我嚇得大哭，工友馬上把我背起來，回工棚給我包紮”。4天后，尹志澍拄着枴杖去工程處報到，恰巧這時候工程處邊上爆破巨石的炸藥發生爆炸，“雷管工程師把我壓趴下，不然我可能被炸死了。”

尹志澍回憶，民夫的住地距離工地有1.5公里。為了抓緊修完公路，每天晚上都有美國來的工程師現場指導，工程處安排了四五個民夫與美國工程師隨行，“就是放一把火，一方面給美國人照明，一方面驅獸，當時我們的一個夥伴就被森林裏的老虎吃了”。

尹志澍記得，當時美國工程師是開着吉普車去工地現場指導的。雖然語言不通，但通過比劃，大家都能明白美國工程師的意思，雙方相處還算融洽，“美國人見我們工作做得好，又見我年紀很小，就對我翹着大拇指説OK”。

尹志澍這批修史迪威公路的民夫幹了約3個月的活。如今，尹志澍寨子裏參加過修史迪威公路的其民夫都死了，就剩下他一個。

按照既定行程，2015年8月17日，陳大民、王興、尹志澍這些當年的民夫，以支前模範的身份，從騰衝機場出發，穿着騰衝縣相關部門給他們量身訂製的服裝，前往北京參加9月3日舉行的抗戰勝利70週年閲兵 ^[1]  。