寧死不屈

寧死不屈　一個影迷的回憶（《北京晨報》） ^[2] 

1991年底，一盤《紅太陽---毛澤東頌歌新節奏聯唱》的盒帶轟動全國，短短一年便創下五百萬盒的最高發行量。1992年夏天，29歲的崔永元提出來一個大膽的設想：“錄製一盤老電影歌曲的聯唱磁帶，讓它火遍中國。”於是崔永元找到了朋友魏偉，在崔永元的鼓吹下，魏偉拿出3萬元製作費。就這樣，崔永元開始了自己第一張電影音樂專輯的製作。

所有歌都是崔永元自己選的--其實就是在自己家裏的電影歌曲歌本上畫勾。最終入選的有阿爾巴尼亞的《寧死不屈》、朝鮮的《賣花姑娘》等近40首電影歌曲。但在錄音棚裏熬了一週後發現始終弄不明白如何錄音，白花了5000元。崔永元又找到了著名的孟衞東老師幫忙編曲和錄音，這次包括編曲、錄音樂和錄人聲及最後的合成，總共只用了2.5萬元，卻請來了宋祖英、張也、胡曉晴、閻維文等著名歌手。按崔永元的説法，一是“只有孟衞東能用這點錢辦這麼大的事”；二是歌手們都太喜歡這些歌了：宋祖英從外地一回來便趕進錄音棚唱《書記帶咱向前走》；胡曉晴的二聲部都是自己唱的……崔永元更是自己參與了錄音過程，專輯中齊步走的聲音就是崔永元和孟衞東同時拍腿的聲音……

就這樣興奮地忙了十多天，作完了母帶，結果發現原先有意向發行的幾家音像發行公司都反悔了。崔永元只好刻了兩盤CD，一張給了出錢的魏偉，一張自己拿走，“我把母帶當命保護了起來，搬了四次家，都沒丟。”12年後，因為《電影傳奇》的合作，崔永元與京文唱片的老闆許鍾民提到此事，許鍾民和崔永元一樣興奮：“棒極了，我給你出版了吧。”

畢竟12年了，連崔永元本人都不大記得當時專輯製作過程中的情況，確認參與《寧死不屈》專輯演唱的歌手及專輯中每首歌曲選自哪部電影、作詞作曲是誰，成了京文唱片後期製作的最大難題。如果能順利找到所有資料，京文唱片將於4月以“一個影迷的回憶”為副標題發行這張《寧死不屈》。

其實崔永元也有不少音樂才華，在劉歡新專輯《六十年代生人》的發片會上，作為主持人的崔永元更是過足歌癮，先是清唱一首《爸爸的祝福》；2001年年末，崔永元擔當《實話實説》欄目中電聲小樂隊首張專輯的監製，與京文唱片合作推出樂隊的同名專輯《實話實説》；而把《賣花姑娘》主題曲的前奏加長，也是來自他的非專業意見……在幾年前製作的中央電視台主持人官方網站上，這樣寫着崔永元的第一業餘愛好：“喜好演奏小提琴、揚琴、吉他，但不喜歡當眾表演。”

崔永元透露，唱片《寧死不屈》的部分歌曲翻、演唱者和詞曲作者的名字因無據可考，在4月底首次發行的版本上只能以“佚名”處理。

曾放言“《紅太陽》（革命歌曲大聯唱）發行了500萬張，我的《寧死不屈》怎麼着也能突破400萬張”的崔永元，這回算是抓了瞎。《寧死不屈》的母帶灌錄於12年前，目前該專輯正處於碟片封套、內頁的圖文設計和報版階段，總計31首曲目中，尚有3首不知道翻、演唱者是誰，有14首歌曲的詞曲作者不詳。

12年前崔永元個人投資錄製《寧死不屈》，12年後專輯中已經確認的名字還是他費力回憶的。“小崔”在鬱悶之餘還不忘自己一貫的調侃：“我的腦袋要是電腦就好了。”確認專輯中每首歌的詞曲作者和演唱者的確是後期製作中遇到的最大難題。為此，崔永元找來了音樂界“活字典”著名作曲家鍾立民幫忙。鍾先生依靠聽力為崔永元確認了5首歌曲，但當年負責《寧死不屈》編曲及錄音的孟衞東卻對鍾立民查證的結果提出質疑，這令“小崔”左右為難。

如電影《青松嶺》的主題歌《沿着社會主義大道奔向前》，孟衞東就否認了演唱者是宋祖英的説法。而孫佳星也表示，她實在無法分辨《寧死不屈》中是否有自己的聲音，因為時間太久，她那時候錄製的專輯也太多了。幾位專家在試聽電影《南海長城》的主題歌《永遠不能忘》、《金姬和銀姬》的主題歌《爸爸的祝福》和《萬紫千紅》的主題歌《友誼的花兒遍地開》後，都無法辨認出翻、演唱者是誰。

十二年前，崔永元因為製作老電影歌曲聯唱專輯而第一次走進錄音棚，十二年後，為了自己塵封已久的專輯能早日上市，崔永元再次走進錄音棚，為自己的首張電影音樂專輯“實話實説”錄製名為《寧死不屈》的專輯序言。

《寧死不屈》是崔永元在京文唱片決定發行老電影歌曲聯唱專輯後為專輯而寫的序言，取名自專輯的第一首歌———阿爾巴尼亞老電影《寧死不屈》的主題曲，專輯也以此為名，副標題是“一個影迷的回憶”。這樣，在崔永元的首張專輯裏，也可以聽到崔永元的聲音了。

在錄音棚裏，深夜聞訊而來的媒體也首次看到了《寧死不屈》的封面和宣傳畫———崔永元在《電影傳奇》中飾演《英雄兒女》男主人公“王成”在戰火中的劇照。

在孟衞東老師和號稱中國現當代音樂的“活字典”———著名作曲家鍾立民老師的幫忙下，專輯的31首歌曲中仍有8首歌曲的詞曲作者不詳，而由於民歌唱法的特殊性，電影《南海長城》的主題歌《永遠不能忘》、電影《金姬和銀姬的命運》的主題歌《爸爸的祝福》和電影《萬紫千紅》的主題歌《友誼的花兒遍地開》等三首歌在幾位專家的試聽後仍無法辨認出演唱者附：《寧死不屈》 (崔永元)

01 寧死不屈

02 願親人早日養好傷

03 咱們的天，咱們的地

04 友誼花開萬里香

05 漁家姑娘在海邊

06 賣花歌

07 迎着風雨去戰鬥

08 永遠不能忘

09 草原讚歌

10 醫療隊員到坦桑

11 爸爸的祝福

12 滿懷深情望北京

13 金色的沙漠上

14 小八路

15 滿山松樹青又青

16 鋼鐵洪流永向前

17 故鄉的驕傲

18 飛翔吧 海燕

19 小號手之歌

20 友誼的花兒遍地開

21 沿着社會主義大道奔向前

22 赤誠花

23 赤腳醫生向陽花

24 放羊山歌

25 西沙，可愛的家鄉

26 護士之歌

27 有路莫來同心島

28 燕山高又高

29 豐收的果園

30 當代愚公換新天

31 誓把山河重安排

32 後記 （崔永元口述） ^[1] 

崔永元口述 ^[3] 

1992年的夏天很熱。

我向我的朋友魏偉提出來一個大膽的設想，錄製一盤老電影歌曲的聯唱磁帶，讓它火遍中國。順便掙些錢。魏偉不太相信，他只信從廣東買空白磁帶揹回東北賣掙錢，他差不多就是這麼成為“大款”的。説服他費了些工夫，連説帶唱。後來，我有一個已經升為音像業處長的同學認為可以，魏偉就覺得可以了。分兩次掏了三萬元，記得是十元一張的，三至四捆，做為製作費。

選歌沒費功夫，從家裏拿來歌本，把自己喜歡的畫上勾。有阿爾巴尼亞的《寧死不屈》，朝鮮的《賣花姑娘》、《摘蘋果的時候》、《一個護士的故事》、《金姬和銀姬的命運》，中國的最多，《難忘的戰鬥》、《沙漠的春天》、《海霞》、《豔陽天》、《金光大道》、《青松嶺》、《小八路》、《東海小哨兵》、《中國醫療隊在坦桑尼亞》……

選了近四十首。

朋友推薦了一位作曲家寫了總譜，就進棚了，進去才發現，我們都是第一次進棚，熬了一週，整不明白，賠了五千塊。1992年夏天的一個凌晨，我租了“面的”送作曲家回家，她有些不悦，説話聲很大，我也是一肚子委屈。作曲家沒錯，作曲家會作曲，不一定會錄音，就像作家不一定會拍電影一樣正常。後來推薦這位作曲家的朋友又推薦了另一位作曲家孟衞東，寫《同一首歌》的，哎，孟老師，您現在幹嘛呢？我見孟衞東是在他的斗室裏，記得他戴着眼鏡，穿個大背心，我可憐兮兮的説，就有兩萬五，什麼都包括。孟衞東説：夠了。

就又進了棚，這次夠牛的，孟衞東把電子合成器、吉他、小提琴、嗩吶、手風琴好手都約來了，一軌一軌錄音樂。等到歌手來的時候，我就暈了，有宋祖英、張也、董文華、胡曉晴、張偉進、閻維文、江濤……還有誰來着，對，烏日娜、呂文科、卞小貞……好像還有。

我想，可能只有孟衞東能用這點錢辦這麼大的事。不對，一定是演員們也太喜歡這歌了，沒怎麼要錢，我記得董文華錄《南江村的婦女》，給她歌篇她不要，“這首啊，太熟了，開口就唱。”

我記得張偉進説“過癮”。我記得張也一點架子都沒有，特別和善。我記得宋祖英是剛從外地趕回來。我記得胡曉晴的二聲部是自己唱的，先唱一遍準的，再唱一遍跑調的，合起來就好聽了。我記得錄音師叫王繼華。我記得錄腳鐐聲用的真鐵鏈，乒乓球聲用的真乒乓球，齊步走的聲是我和孟衞東同時拍腿。我記得錄了十天？十五天？我怎麼能什麼都記住呢？……那是十二年前的事了。我記得我的工資是七十多？一百多？……十二年前了。

錄完了我給魏偉打了電話，告訴他非常成功，讓他準備用紙箱子裝錢，是武漢音像、揚子江音像、杭州音像三家都想要，後來都不要了，我去找我那音像處長同學，他老出差。這樣過去了兩三個月，我知道完了。我記得我和魏偉徹夜長談，我説我會攢錢還你的，我眼圈紅了，魏偉遞給我一支煙，説，沒事兒。然後他就總是抽煙不説話。後來，我刻了兩盤CD，一人一張，拿走了。我把母帶當命保護了起來，搬了四次家，都沒丟。

1992年的夏天先是很熱，後來很冷。

前幾天，因為《電影傳奇》的合作，我把這個故事講給了京文唱片的老闆許鍾民。他説，拿來讓我們聽聽。他們直接聽的母帶，他説棒極了。我好像一下子又回到了1992年那個熱血沸騰的夏天。那一年我29歲，可能這事應該是41歲的任務。許鍾民説，我給你出版了吧，真的挺好的，聽得出，裏面有感情。我眼圈又紅了，因為他的理解。都沒好意思談錢就回家了，上個世紀人家説賣一盒給六毛，三個月一結算的。對了，沒提税的事，幸虧沒賣出去，要不我就偷税漏税了。賣吧，把錢還給魏偉，利息按中國人民銀行當日公佈利率計算，比例按期貨大豆結算。剩下的歸我，可這是什麼錢呢，創意費？監製費？無論如何，它結算不了我的感情。

感情無價。

比如，我對老電影的感情。昨天晚上，我又看了一遍阿爾巴尼亞的《寧死不屈》。在片尾，德國黨衞軍少校“漢死瘋死多死”（譯音）對被俘的漂亮的姑娘米拉説：“生活是美好的，姑娘。生命對我們只有一次，外面陽光明媚，人們享受着生活的無窮樂趣，可你呢，卻在女牢房裏受難，你會死去。”美麗的米拉留戀地張望着美麗的城市，然後，她選擇了死去。歌聲這時響起來了：“趕快上山吧，勇士們，

我們在春天加入了游擊隊，敵人的末日就要來臨，我們的祖國將要贏得自由解放……”我就是看這部電影時決定的，為了理想，我可以死去，但要寧死不屈。