寄弟

寄語鶯聲休便老^①，天涯猶有未歸人。 ^[1-2] 

①寄語：所傳的話語。 ^[2] 

傳話給黃鶯不要讓啼叫聲催着春天老去，在遙遠的地方還有沒有歸家的人！ ^[2] 

前兩句裏，重疊着“春”“客”各三字，一時令人眼花繚亂，但細細讀時，卻只覺詩意層層迭變，全無重複之感。“春風送客”，佳事也，身在客途，有春風一路相送、殷勤追隨、慰我寂懷，如何不佳？如何卻是“翻愁客”？起句雖不設問，而疑問已在其中。次句答得更巧。“客路逢春”，其實與“春風送客”只是一事，但雖是一事，兩樣説之，滋味便全然不同。有春一路“送”我，固然良慰；但春者，當是於安閒悠然中所賞玩者也，今在“客路”，正爾奔波，有何閒逸心思賞玩呢？故客路所逢之春，在客子眼中，自然是“不當春”一一算不得春，彼雖欲慰我，卻終不能慰我，彼既一路送來，卻時時令我不得慰，又如何不愁？

上兩句一問一答，已於重疊用字之中，曲盡變化之妙，但僅此而已，尚不過小巧手段，此詩之妙，更在後兩句，然最妙處雖在後兩句，其草蛇灰線，仍出於前兩句。請再細想之：“不當春”，客因可作如是觀，單春畢竟是春，不論你説它當得當不得，春風依舊駘蕩，春光依舊汩汩流逝一一這，恐怕才是客愁的更深處吧？詩人唯因窺到了這客子在漫言“不當春”背後的深愁，故而於第三句才突發奇想，他把目光投到了象徵春日的嬌囀黃鶯兒身上，他要那黃瑩兒聲音別變，還是嫩嫩的，嬌嬌的，千萬別馬上變得老腔老調，千萬別把春天也啼老了，啼盡了一一因為，此際天涯正有一位未歸的客子，正被算不得春的春光緊緊包裹着，為無法享有真正的、安閒的、故鄉的春光而愁上加愁。如果黃鶯兒聲音真的老了、春光真的逝盡了，那客子天涯歸來，他還能賞玩到什麼呢？他豈不是要在“不當春”之外，更增一層“不見春”的悲哀？

詩中的“客”，當然是指徐興公，詩人寄詩給乃弟，而不稱“弟”稱“客”，且一篇之中三致意焉，無非是為乃弟點醒客子身份，望他莫要久戀梁園，迷失故園。詩中言徐興公“逢春不當春”，自是詩人的揣測；詩人要鶯聲不老、春光莫逝，自也是詩人的痴想。一篇之中，皆為揣測和痴想；一篇懷人盼歸之文字，卻皆為“愁客”、“未歸”充滿字面，詩旨並不顯露；這般落筆是詩的出人意表處，是詩的不落舊套處，更是詩的尤可收取招人歸來之效處。試想：若徐興公看破了兄長的痴想，頓悟到鶯聲其實不得不老、春光其實不得不逝，他能不早作歸計嗎？他能讓期望與故園的兄長，在春盡之際長吁短嘆、失望獨歸麼？ ^[2] 

徐熥，福建閩縣人，字惟和。徐𤊹兄。萬曆四十六年舉人。負才淹蹇，肆力詩歌。與弟徐𤊹並有才名，然𤊹以博學稱，熥則以詞采著。有《幔亭集》。 ^[3]