大時代中的知識人

在知識分子研究中，我特別喜歡個案研究。個案研究是整體研究的基礎，整體研究假如缺乏個案研究的基礎，通常會流於“知性化”、教條化，無法處理各種很複雜的問題，而個案裏面通常各種複雜的思潮、觀念、心態交織在一起，更有一種逼真感，更能達到某種分析的深度，歷史的還原性更好。今天，我回過頭去讀二十多年來積累的近百篇文章，暗自感到還有點保留價值的，似乎多是這些有關知識分子心態史的研究——在這一領域，多少形成了我個人的獨特的研究風格。通過這些個案的研究，部分解決了我一直在思考的問題。不過，這些個案研究只是我整個知識分

子研究的階段性成果。我個人的願望，是希望在我有生之年，寫一部現代中國知識分子的歷史，他們的心靈史或者精神史，但是我不忙於馬上把它寫出來，想通過更多的個案的積累和重要問題的思考，最後再來寫這部歷史，它才是真正屬於我自己的，不是人云亦云的。這是我的一個心願。希望在我退休之年，或者退休以後，最後能夠完成這樣一部史詩，通過一幅簡潔、獨特的畫面，把現代中國知識分子的整個心靈和精神勾勒出來，像別爾嘉耶夫《俄羅斯思想》那樣的經典。

曾國藩：中國式的入世禁慾

黃遠生：懺悔中的精神昇華

胡適：新觀念背後的舊魂靈

社會改造中的理性貧困

中國自由主義的烏托邦

梁漱溟：狂出真性情

最後一個儒家

文化民族主義者的心路歷程

林同濟：緊張而豐富的心靈

周作人：現代隱士的～幕悲劇

翁文灝：一個科學家的錯位

蔣廷黻：瓷器店中的猛牛

丁文江：出山不比在山清

陳布雷：“道”與“勢”之間的人生掙扎

傅斯年：一代豪傑傅大炮

葉公超：誤入宦途侯門深

金嶽霖：走出閣樓之後

朱自清：從象牙塔到十字街頭

聞一多：激情的歸途

吳晗：可·憐一覺開封夢

張中曉：思想史上的又一位先知

顧城：在詩意與殘忍之間

史鐵生：另一種理想主義

王小波：他思故他在

後記