基里爾

康斯坦丁本人身兼數職，其中有行政和外交方面的官職。他是在不設聖像的空蕩蕩的教堂里長大的，那時的君士坦丁堡是反聖像崇拜者的天下。他們中間有許多薩洛尼卡人，康斯坦丁的導師中有不少是知名的反聖像崇拜者。數學家列昂教他荷馬史詩、幾何學、算術、天文學和音樂，他和他的表兄--語法學家約翰（837 —843 ）一樣，也是一名反聖像崇拜者。康斯坦丁的第二位導師佛提烏是位著名的哲學家和主教，他教康斯坦丁語法、雄辯術和哲學。佛提烏有個外號，叫做“基督教的亞里士多德”，他和數學家列昂都是人文主義復興的創導者，拜占庭再次證明了他是古希臘人的後裔。佛提烏所從事的天文學和魔術研究屬於被禁止的學説；拜占庭皇帝説他有一副“哈扎爾人的嘴臉”，還有人在宮廷散佈這樣的流言，説佛提烏年青時代曾把自己的靈魂出賣給一個猶太巫師。康斯坦丁對各種不同的語言非常感興趣，他認為語言和風一樣，是永恆永存的。一如哈扎爾可汗佔有宗教信仰不同的諸多女人，他也經常換學語言。除希臘語外，他還研習斯拉夫語、希伯來語、哈扎爾語、阿拉伯語、撒馬利亞語及哥特式字體和“俄羅斯”字體。他長大成人後，迷上了旅遊。他始終隨身帶一條毯子，説:″我的毯子所到之處，那地方就是我的國家。″他生命中大部分時間是在原始部落中度過的，每次同他們握過手後，他都要檢查一下自己的十指是否齊全。其實，疾病才是他生命中的安寧之島。當他生病時，便把除母語之外的其他語言統統忘卻。再者，他的病至少有兩個原因所致。843 年，反聖像崇拜者的勢力被推翻，加之泰奧菲力皇帝駕崩後，崇拜聖像的宗教觀念終於確立，康斯坦丁不得不隱居於中亞的一個修道院裏。他暗自思忖。“就連天主也會退隱，讓位於世俗。我們的眼睛是我們前方事物所瞄準的目標，是它們瞄準眼睛，而非眼睛瞄準它們。”隨後，他又不得不重返首都，公開抨擊他原來的導師，以捍衞崇拜聖像的宗教觀念。“以為我們的思想存在於我們的頭腦之中，這是一種錯覺，”他得出了這樣一個結論。“頭腦和我們自身全部存在於思想中。我們和我們的思想有如大海和潮流，我們的肉體是大海中的一股潮流，而思想便是大海自身。所以，肉體是通過思想才在世上佔有一席之地的。至於靈魂，它的作用是為肉體和思想當牀鋪……”他也背棄了原先他宗師中的一位：他的胞兄梅福季，後者至死不肯改變自己的主張。他背離胞兄及以前的神師，使他得登龍門成了顯達之人。

他在為君士坦丁堡宮廷效勞期間，先司斯拉夫某省的執政官一職，後為首都王室太學校長；作為神職人員，他曾是君士坦丁堡聖索非亞大教堂的史籍管事；後又成為君士坦丁堡大學的哲學教授，鑑於他博學多才，他曾獲“賢人”這一榮譽稱號，這個稱號一直伴隨他到生命終結。他就是從那時起改換門庭的，他遵循一則水手的諺語處事，諺語的大意是，聰明魚的肉要比蠢魚的肉硬，而且有害。蠢魚進食不加選擇，而聰明魚只挑蠢魚吞食。他的前半生一直躲避聖像，而他的後半生則把聖像當作盾牌使用。人們由此推斷出，他後來慣於接受的是聖母馬利亞的聖像，而非聖母馬利亞本人。當他將聖母馬利亞同可汗的朝臣作比較時，他的比較對象是男子而非女人。

那時，他所生活的世紀已經過去大半，他的人生也已過半。他拿來了三枚金幣，把它們放入錢袋，他思量着：我要把第一枚金幣送給一個吹號藝人，第二枚送給教堂唱詩班成員，第三枚送給演奏聖樂的樂師。隨後，他開始了毫無目的的漫遊。他風餐露宿，從不歇息。851 年，他來到了巴格達附近薩馬拉的哈里發的居所。他從這次外交遊訪返回後，在鏡於上看見了自己第一道皺紋，他稱之為薩馬拉皺紋。859年，康斯坦丁到了與亞歷山大三世大帝駕崩時一樣的歲數：三十三歲。

860 年，當斯拉夫人進攻君士坦丁堡時，身在小亞細亞奧林匹斯山的康斯坦丁給斯拉夫人設下了一個圈套。在修道院靜襤的小室裏，他發明了他們最早的字母形象。起初，他發明的字母是圓形的，但斯拉夫語非常原始粗愚，無法用墨水來表現，於是，他就想出另一種字母形態：用鐵欄框將字母框起來，就像用籠子把未馴服的鳥關起來一樣。後來，當它被馴服又吸收了希臘語後（每一種語言都吸收其他的語言），斯拉夫語才得以形之於字母，即格拉哥里字母……

達烏勃馬奴斯記述創建斯拉夫文字經過時曾如是説：蠻人的語言怎麼也不肯聽憑馴化。有一次，在一個為時僅三個禮拜的短暫的秋天，基里爾兄弟倆坐在修道室苦思冥想一種新的字母，此種字母后來就被稱作基里爾字母。工作進行得很不順手。從修道室向外瞧，靜靜的仲秋景色盡收眼底，那份寂靜的長度足有一個鐘點的路程，而其寬度還要加上一倍。此時兄長梅福季叫他弟弟瞅四個泥罐。那些泥罐就放置在修道室的窗台上，但不是在窗柵裏面，而是在窗柵外面。

“如果修道室的門是反閂的，你怎麼取那瓦罐呢？”他問。康斯坦丁二話沒説，把一隻瓦罐打破，從窗柵空隙處拿進碎片，然後用唾沫和着腳下的泥土，把瓦罐粘成原來的模樣。

基里爾兄弟也用此法對待斯拉夫語言——把這種語言打破，通過基里爾字母的窗柵空隙，將碎片放進嘴裏，用自己的唾沫和腳下的希臘泥土把碎片粘合……

同年，哈扎爾的可汗派遣使者來見拜占庭皇帝米海爾三世，要求從君士坦丁堡派人去給他闡釋基督教義。皇上便和有“哈扎爾通”之稱的佛提烏商量。這本是一種婉拒的手法，可是佛提烏卻當了真，推薦由他監護的弟子-哲學家康斯坦丁出任。後者便和他的兄長梅福季率第二傳教士團出發去哈扎爾國，史稱哈扎爾傳教士團。半途中，他們在克里米亞半島的赫爾松作了停留，康斯坦丁就在那裏研習希伯來語和哈扎爾語，以為其使命作準備。他思忖：“人人都是其受難者的十字架，而長釘也會從十字架上穿過。”抵達哈扎爾宮廷後，他見到了伊斯蘭教使者和猶太教使者，他們也是可汗邀請來的。康斯坦丁就這樣參加了哈扎爾大論辯，發表了他的《哈扎爾論説》。此書後來由梅季福譯成斯拉夫文。哲學家康斯坦丁駁斥了猶太教拉比和伊斯蘭苦行僧提出的旨在捍衞猶太教和伊斯蘭教的論點，他力勸哈扎爾可汗改信基督教，説不可在碎裂的十字架前祈禱，正在此時，康斯坦丁看見了他自己臉上的第二條皺紋：哈扎爾皺紋。

863 年已經臨近，這時，康斯坦丁正值亞歷山大城的哲學家斐洛死亡時的年紀：三十七歲。康斯坦丁已完成了斯拉夫字母的編創，由其兄陪同，出發去摩拉維亞，周圍是與他同胞有些相像的斯拉夫人。 ^[1]