國王之路

法國的歷史教科書對曼特儂夫人褒貶不一。該片是從正面來描繪她的。比如，她因為年輕漂亮而且才識過人，很受一些貴族青年甚至國王的垂青和愛慕，但她始終忠於丈夫。她和國王路易十四的親密接觸也是在丈夫過世後才發生的。而且她始終保持着自己的尊嚴。此外，她極力主張路易十四重視對婦女的教育，同時，又主張並幫助路易十四整頓宮廷風紀等等。

曼特農侯爵夫人的父親曾是一位監獄的在囚徒，她的母親在獄中和他的父親結了婚，並於1635年11月26日（或27日）生下了她，取名弗朗西絲。由於種種原因，她隨了母親的姓氏——奧比涅。實際上她最終成為了棄兒，幸好外省的教母好心的收養了她。在她16歲時，她意識到沒有男人會娶她這樣一個出身低賤、又沒有任何嫁妝的姑娘為妻，於是便毅然嫁給了愛慕她，卻比她年長很多又有殘疾的滑稽詩人——保羅·斯卡龍。保羅·斯卡龍形貌醜陋，而且有嚴重的疾病，按照人們的描述，他自己幾乎病弱得不得獨自站立。不過因為他是詩人，而且頗有才華，談吐幽默，所以雖然貧窮，也在上流社會的中混得自如，經常能夠蹭到飯吃。他自己也開了一個沙龍，弗朗索瓦絲在那裏建立了自己的關係網。八年後保羅·斯卡龍去世，留下一堆債務，弗朗西絲不得不將所有東西拍賣還債。雖然這段婚姻讓她飽受恥辱和踐踏，但是詩人淵博的知識，過人的智慧影響了她的語法和思維，使得她“在這段婚姻裏不致輸得精光。從此弗朗西絲孤身一人過起了十分貧窮的日子，她憑藉之前在沙龍里的關係，在一位公爵夫人家得到了一份侍女官的工作幫忙照顧孩子。

1669年，蒙特斯潘夫人為國王生下了第一個孩子。她必須為孩子找一個保姆兼家教，但這個人絕對不能是漂亮年輕的少女，經過另外一位共識夫人的推薦，她選中了斯卡龍寡婦。她的亡夫是有殘疾的滑稽詩人，她本人又很虔誠樸素，總是一身黑衣。這位斯卡龍夫人之前剛拒絕了一份去當葡萄牙王后伴娘的美差。

集俊美、趣味、藝術、性魅力於一身的太陽王，第一次見到情婦所挑中的照顧子女人選時，就被她蝙蝠般的身影嚇了一大跳。國王告訴蒙特斯潘夫人：「我不喜歡你相中的才女。」這讓她更加肯定自己的抉擇沒錯。

1670年，國王在佛蘭德爾旅行時，蒙特斯潘夫人的勝利最為明顯。同年，她與國王的第二個私生子，也就是後來的曼恩公爵出生了。1672年又生了第三個。這些孩子都不住在宮廷裏，而是在巴黎一處住所由斯卡龍夫人撫養成長。

1673年12月，因為國王對他的私生子們的正式承認，斯卡龍夫人再次出現在宮廷。次年1月，她和國王的孩子們一起，作為家庭教師搬入宮廷。

也許就是從這時候起，路易十四漸漸注意起這位智慧又仁慈的女子。蒙特斯潘夫人不太在乎成長中的蘿蔔頭，而斯卡龍夫人在孩子生病時不辭辛勞地照顧，並給與他們啓蒙教育。她機智、明理又能幹，且嚴守教規。國王由於渴求宗教的願望受到壓抑，因此更加欣賞她對教規的態度。

1674年底，聖誕節剛過，為了感謝斯卡龍夫人的付出，國王賜予她150000利弗，為她買下了有護城河圍繞的曼特農城堡和土地，以及女侯爵頭銜。她的曼特農夫人之名便由此而來。在對城堡進行修繕後，國王和蒙特斯潘夫人的私生子們就住在曼特農城堡。斯卡龍夫人甚至為蒙特斯潘夫人也保留了房間。

1675年之後不久，曼特農夫人去了法國西南部的比利牛斯山區照看由她撫養長大的路易十四的私生子曼恩公爵。對曼恩公爵和其兄弟姐妹來説，曼特農夫人更像他們的母親。

到了1670年代後期，國王只要有空閒，就待在曼特農夫人的房間裏，談論政治、宗教、經濟，這些都是聰穎如蒙特斯班侯爵夫人插不上話的嚴肅話題。

1678年，方當詩小姐成為國王情婦。這是一位不到20歲的年輕女子。而蒙特斯班侯爵夫人與路易十四已相處超過十年，她變得臃腫，光彩不再，但她的壞脾氣更勝以往。國王對她越來越疏遠。

1679年春天，國王正式給這位年輕女子方當詩女公爵頭銜。蒙特斯班侯爵夫人對曼特農夫人説：“國王有三個情婦，那個年輕婊子（指方當詩夫人）有情婦的實際功能，我擁有頭銜，你擁有心。”同年底，方當詩夫人難產生下一死男嬰，其後疾病纏身。

1680年曼特農夫人成為太子妃的侍女長。

也是這一時期，巴黎鬧起了沸沸揚揚的毒藥事件。警方調查城裏多起中毒案件，嫌犯包括一些有地位的女貴族。提供毒藥的女巫拉瓦辛被火刑燒死後，她的女兒指證出蒙特斯班侯爵夫人也曾經是客户之一。她描述早在十幾年前起，蒙特斯班侯爵夫人就來求助巫術，用死嬰獻祭黑色彌撒，對情敵惡毒地詛咒，並祈求國王愛她娶她。還把死嬰內臟焚燒後跟血混合一起，作為魔藥給國王服下。據説警方在拉瓦辛的花園裏挖掘出了至少2500個嬰兒殘骸。

路易十四終於明白，為什麼這十三年來，他只要晚上和蒙特斯潘共同進餐，第二天早上起牀時一定會頭痛。國王想到這些年來吃下肚的噁心藥劑，就覺得作嘔；他愛過的女人做出這種事可能更令他作嘔吧。蒙特斯班侯爵夫人終於被國王保了下來，可是國王再也不去拜訪她。如果要去也一定要有人陪着，更是絕對地不碰她給的任何飲料和食物。

路易十四越發地轉向曼特農夫人尋求精神安慰。1681年，路易斯·拉瓦利埃小姐在巴黎一家修道院內去世。在曼特農夫人的勸説下，國王回到一直被冷落忽略的王后身邊。1682年，王室正式遷入凡爾賽宮。1683年7月，王后瑪麗·泰蕾絲去世，她曾寫道國王在她身邊的這最後三年是她一生中最高興的三年。

1683年10月，這一年路易十四45歲。他本可以再娶其他地位匹配的公主，但是他選擇了自己喜愛的曼特農夫人。因為曼特農夫人的出身不夠貴族，所以他們秘密結婚。（一説是1686年1月。）

就這樣，出生在監獄裏，成為孤女，可憐的寡婦，孩子的保姆，現在成為法國的無冕王后。

據説，他們婚後，路易十四再無其他情婦。每天大部分的時間，國王都來到曼特農夫人的房間和她一起度過，甚至在這裏和大臣討論國事，而曼特農夫人則在一旁看書或做針線活，如果國王詢問，她也會發表自己的見解。

她跟路易一起，走完生命剩下的30年 ^[1]