印馬渡

片 名： 《印馬渡》

導演： 龔向陽 ^[1] 

編劇： 龔向陽

製片人： 龔向陽

攝影： 龔向陽

聲音： 戴 斌

剪輯： 龔向陽, 陳有幸

主演： 宋德義

音樂： 宋竹初

片長： 57分鐘

年份： 2006年

類型： 紀錄片

國別： 中國

語言： 湖南話

格式：

製作機構：柯華獨立影像工作室

2006年6月12日傍晚，《印馬渡》的主人公、11歲的宋德義在替父親擺渡時，不幸落水身亡，到今天已整整兩年。現特發影片劇本，以志紀念。

犁頭嘴渡口。鏡頭從荒草叢生的河岸，搖過空曠的河面，定在對岸破舊的廠房；渡口碼頭一棵小樹旁，古老的渡船停泊在岸邊；寫有“民間渡船牌”字樣的木牌旁，老渡工在吸煙；船艙內的生活陳設；過河人走下石階，登上渡船；抱小孩的男子；擺渡的渡工；船槳在水中划動；蒿草叢前，渡船在行駛；渡船靠岸，過河人上下船；從鋼索搖至行進的木渡船；魚網作前景的河面，渡船在行駛；河邊廢棄的木渡船；剪報《童年的渡船》特寫（以上畫面處理成黑白影像及邊緣虛化）。畫面淡出。

旁白：小時候，父親在郊外的酒廠上班，我經常去那裏玩。工廠門前有一條大河，河邊是一個叫犁頭嘴的渡口，擺渡人是一對年過半百的夫妻，他們帶着一個七、八歲的兒子住在船上。後來，在一個初夏大雨後的深夜，一場突如其來的洪水將渡船和船上熟睡的一家三口吞沒了。從此，這裏便沒有了渡船。那年，我10歲。在我童年的記憶中，渡船就是一個家。

鋼索、滑輪搖至河中紅色的鐵渡船。渡工宋竹初（以下簡稱“父親”）在船上搓洗塑料桶裏的衣服，他的兒子宋德義（以下簡稱“兒子”）坐在船艙門口的小桌旁寫字；父親站在船舷邊彎腰在河水中漂洗衣服，兒子繼續寫字；父親持蒿撐船，渡船靠岸，過河人上船（父子倆出場時分別打上字幕：“渡工宋竹初50歲”、“宋竹初之子 宋德義 9歲”）。

前景：寫有“印馬渡”字樣的水泥路牌，遠處的河面上，紅渡船駛來。鏡頭推至路牌消失，路牌剛消失在畫面外時，推出片名（用兒子拉繩駕船那條。片名字體用粗黑體，豎式）。畫面淡出。

旁白：30年後的一個秋日，在犁頭嘴的下游，我發現了又一個安在渡船上的家。只不過這個家只有兩口人，是一對父子，兒子是一個半啞的弱智孩子。那隻渡船也不是當年那種木船了，而是一隻鐵船。

這個渡口，名叫印馬渡。

蘆葦叢前，渡船在行駛。疊字幕。

渡船靠岸，一男一女各挑着一擔穀子上船，婦女放下擔子，走到艙門口坐下；父親在船頭撐船離岸（前兩條鏡頭轉場時用半透明字體在屏幕右上角打出本章節標題，笫一條鏡頭末一秒、笫二條鏡頭前兩秒，共保留三秒。下同。）。

兒子坐在艙門口朝船頭喊：“爸爸，來呀…來呀…”婦女問：“你媽媽呢？你要媽媽不嘍？光喊爸爸、爸爸。”兒子玩着手裏的打火機，沒有反應。婦女：“不要媽媽啊？”兒子小聲應道：“嗯。”婦女：“到媽媽那裏去玩下子嘛，看她有零食給你吃沒有。”兒子無反應。婦女：“冒得啊？”

渡船駛至對岸，過河男女挑擔上路。父親插篙泊船後走到艙門口坐下，掏出煙捲，兒子湊上前打火給父親點煙，父親吸了一口，説：“點燃了。”

兒子在船艙內數作業本，父親坐在一旁看着。兒子數道：“八，九，八…”父親（畫外音）：“十嘛！”兒子：“十。”父親：“十一。”兒子：“一。”父親：“十二。”兒子：“二。”父親：“十三。”兒子：“三。”父親：“十四。”兒子：“四。”父親：“十五。”兒子：“五。”……父親：“二十。”兒子：“十。”……

數完作業本，父親掏出煙捲和打火機，兒子接過打火機替父親將煙點燃。

兒子整理完作業本後，從書包裏拿出鉛筆，高興地朝父親喊：“來啊！呵呵…”

特寫，父親用鉛筆在作業本封面替兒子寫上名字：宋德義（義字為繁體）。

兒子在船頭看見對岸有人要過河，朝坐在艙門口的父親喊：“啊…”父親起身朝對岸張望：“哪個嘛？”兒子抽出竹篙撐船向對岸駛去。父親指點道：“篙子要掄下一點，掄到盡頭點。”兒子似乎沒有聽父親的指令，一邊使勁力撐船，一邊朝對岸喊道：“哥哥，來啊。哥哥！”

對岸公路邊站着幾個放學回家的少年。

快到碼頭，父親上前接過竹篙減速靠岸。數少年和一婦女走上船來，兒子朝正在上船的少年喊：“哥哥，快來呀！”説完，上前去摸一少年剛停放好的自行車。父親撐船回駛。船靠岸。

旁白：這是一處古渡口。相傳從前有一趕馬人趕着馬羣從這裏過河時，一匹母馬怎麼地不肯上船，趕馬人舉鞭驅趕，母馬一頭衝向河中淹死了。趕馬人告訴擺渡人，自那小馬駒兩天前被他賣掉後，這母馬便不吃不喝，更不聽他使喚了。為了記住這匹母馬，人們將渡口改名淹馬渡。代代相傳中，淹馬渡變成了印馬渡。

渡工宋竹初，家在渡口西岸邊的村子裏，今年五十歲，他的兒子宋德義九歲。宋竹初二十剛出頭便接替父親在這裏擺渡，四十歲才成家。妻子懷孕後，他將渡船交給村裏一老船工，領着妻子回到了岸上的家。他在村裏搞過修理，又外出打過工，想辦法掙錢。後來，夫妻倆發現兒子是個半啞的弱智孩子，妻子便經常打罵兒子，嫌棄兒子，嫌棄這個家了。

一年前，妻子離家出走後，就再也沒有回來，後來聽人説，由父母做主又嫁了人。這時，縣交通局撥款將印馬渡的木渡船改造成了鐵船，要求村裏換下年邁的老船工，宋竹初又被推舉為渡工。這樣，他帶着兒子又上船安了家。

宋竹初的工資由交通局和鎮裏共同發放，交通局每月八十元，鎮上每月五十元。另外，村裏人每年每人交渡費一元五角，平時過河就不用交錢了。外地人過河則要交兩角錢。

河岸的小路旁，側卧着鮮紅的油漆一新的船體。父親跳上一魚舟，持篙駛上對岸；兒子站在碼頭上一邊喊：“加油，加油！”一邊手持竹篙往水裏作撐船狀；船蓬邊，口含園珠筆對着鏡頭笑。從船蓬邊兒子搖向對岸河邊，將洗衣婦女推成近景。兒子興奮地叫着：“媽媽…媽媽…”（畫外音。此時，他已走到攝像機旁，對着取景屏喊。）

旁白：秋收後，交通局撥款對渡船油漆保養，平時難得抽身的機會，這天，宋竹初叮囑兒子在家寫字，自己過河辦點事。

兒子在船蓬前寫字。特寫，寫字的手和寫了幾行“2”的作業本，畫外音：“二、二、二……”慢慢的，園珠筆寫不出字了，他拿着筆，一會兒瞧瞧，一會兒拆開，一會兒又裝上，口裏不時地呢喃：“爸爸，爸爸。”

這時，從上游駛來一小魚舟，兒子發現後，使勁地朝魚舟喊道：“叔叔，叔叔！”

河中行駛的魚舟。兒子畫外音：“來呀！來呀！”

魚舟朝岸邊駛來。再後一楨定格。

旁白：這時，攝像機電池耗盡。漁舟靠岸後，宋德義哭着要這位捕魚人幫他把筆修好，那人將自己的筆給他，他怎麼也不肯要。

船艙外，兒子樓着父親，父子倆臉上流露出親密、滿足的笑容。“呵呵…呵呵！”兒子對着父親倖福地笑着，父親也對兒子笑道：“對着我笑麼子嘛！”

父親在撐船，兒子在船艙內寫字。左邊的艙門被風颳，自動關上，遮住了艙內光線，兒子將門推開，門又關上，反覆幾次後，兒子便起身去栓門，他一邊將電線栓進門扣一邊朝父親喊：“爸爸，來呀！”父親畫外

音：“不要栓。等下括風，要關門。”“不關門，冷啊。”

這時，船已靠岸。兒子握筆望着岸上，碼頭上，父親正在幫過河人將一大捆木料扛上肩，過河人扛木料上路。父親返回船上。

父親將一條舊毛巾堵在門檻上，門不動了，説了一句：“要得了嘛。”然後手把手教兒子寫字：“一撇，一橫彎勾，一撇，一捺；要咯樣子寫嘛，不要寫咯樣長，這裏都寫出（格）來了。一撇，一橫彎勾，一撇，一捺；一撇，一橫彎勾，一撇，一捺。這就是一個風字嘛。老是要我捉你寫！要自己寫嘛，不自己寫，怎麼曉得寫呢？一撇，一橫彎勾……”

兒子繼續寫着“風”字。過河人推自行車上船，父親撐船，兒子寫字。船至對岸，過河人推車上路，父親插篙泊船，兒子拍打着身邊的凳子，朝父親喊道：“爸爸，來呀…”父親走到兒子身邊坐下。

船艙外，父親在教兒子説話：“老師好嘛。”兒子：“老師。”父親：“老師。正是的呀！”

旁白：宋德義在離渡口兩裏外的一所學校上幼兒班，每天只上半天學。下午兒子在家時，宋竹初一有空就教兒子寫字，並且規定每天下午要寫完兩頁，寫完字後才可以去村裏玩。

兒子站在船舷向河裏撒尿，撒完，回頭對着鏡頭笑。父親邊給兒子系褲，邊説：“這麼大了，還要我幫你穿褲。站好，莫動！”

父親在船頭撐船，兒子在艙內“唱歌”。艙門被風關上，兒子仍興奮地繼續唱着。畫面淡出。

一場大雪過後，村野和渡口披上了銀裝，渡船駛向對岸。

父親在剷除通向渡口小路和船蓬上的積雪。

兒子在學校操場和一小朋友打雪仗。上課鈴響了，打仗的孩子們跑回教室。兒子和女老師站在教室門口；和小朋友們在教室裏嘻戲；邊跳邊朝鏡頭叫：“叔叔！”站在坐位上從書包內拿東西。

旁白：湘中地區已有十多年沒有下過這樣大的雪了。今天，宋德義在學校玩得很開心。他是幼兒班年齡最大的孩子。

雪中通向渡口的小路上，渡船靠岸，一女孩從渡口走來。

父親在河邊淘米；高壓鍋冒氣；父親蹲在船上切肉。

對岸，兒子放學回到了渡口，正朝這邊喊：“來呀！”“來了嘍！”父親一邊應道，一邊撐船駛向對岸去接兒子。碼頭邊，兒子還在不停地喊：“爸爸，快來呀！”渡船靠岸後，兒子走上船，看見了船上砧板上的肉，問道：“牛肉呀？”父親邊撐船邊回答：“麼子牛肉啊，肉嘛。”兒子走進船艙，放下書包，跳起舞來，邊跳邊唱：“一、二、一……”

栓住渡船繩索的滑輪在跨河的鋼索上一動也不動，遠處披上銀裝的村莊寂靜而祥和。

父親在切萊、炒菜，兒子在旁邊看着，興奮地叫道：“哦呀！”父子倆在吃飯，兒子站着吃，父親説：“要坐下吃嘛。”父親先吃完，掏出煙袋捲煙。

旁白：父子倆半個多月沒吃肉了。昨晚下了大雪，上午過河的人少，宋竹初抽空上集市買了肉。

兒子和一過河老人坐在艙門口，父親在船頭撐船，邊撐邊唱起了船歌：

“ 哎——

蕩一槳來，

跺一腳，

這門手藝切莫學 。

六月日頭好象柏炭火，

十二月雪上又加霜，

河風吹老個少年郎。”

老人接着唱起來：

“蕩一槳哎，

繞一腳，

這門手藝偏要學。

…… ”

船艙內，正在寫字的兒子停下筆，向鏡頭招手：“叔叔，拜拜！”

村裏一老太太站在碼頭上等船。父親撐船靠岸，兒子朝老人喊：“來啊！”老人上船遞給兒子一個塑料袋，父親從老人手裏接過幾個雞蛋放進塑料桶裏。三人走到船中央，兒子從塑料袋裏拿出一雙鞋和一個裝滿酒的玻璃瓶。老人：“鞋帶子要你爸爸一頭打個結。”兒子應道：“哦。”老人：“酒莫摔爛了。”兒子：“哦。”老人：“放雙毛墊底就暖和了。”父親和老人一起把兒子原來穿的舊布棉鞋脱下來，穿上老人送來的鞋。父親：“我沒準他出去。”老人一邊繫鞋帶一邊説：“這下可以出去了，只是莫踩到深水裏。這裏要打個結。”“奶奶。”兒子望着腳上的鞋，興奮地喊。老人：“要你爸爸買雙毛墊底。”兒子應道：“要得。”

鞋穿好了，老人上岸回家。父親對兒子説：“喊聲奶奶，喊拜拜嘛。”兒子站在船頭揮手向走在岸邊小路上的老人大聲喊道：“奶奶，拜拜！”老人回頭擺了擺手。

父親為兒子整理褲子，兒子對着鏡頭説：“叔叔，耍去。”

穿着剛才老人送來的旅遊鞋，兒子高興地走在河堤上田間的小路上，回頭對鏡頭説：“耍去！”

村子裏，狗吠聲、公雞打鳴聲打破了寂靜。兒子走進一户人家朝裏喊：“伯伯。”見屋裏沒人應答，又走了出來。

兒子高興地走在村子裏。

旁白：南方的雪融得快，但天氣仍然很冷。這天下午，村裏一鄰居老太大給船上的父子倆送來了一瓶酒、六個雞蛋和她孫子穿過的一雙半新的鞋。

父親撐篙，兒子搖槳，父子全力將渡船駛向對岸。兒子搖槳，父親畫外音：“抬起腦殼！勾着腦殼做麼子。哎，蕩嘛。”兒子搖槳近景搖至河中木槳特寫。

父親撐船，兒子吹葫蘆絲。船靠岸，過河婦女給錢，兒子接過來交給父親。父子倆同搖槳。艙門上張貼的交通局關於春運安全的通知；船上、岸上、稻田裏的小牛旁、風雨亭頂，兒子在興奮地吹着葫蘆絲。

船艙內掛曆封面特寫：雞年大吉。疊字幕：

艙外，父親在給艙門貼春聯，兒子在一旁幫忙。兒子將下聯按在門左邊，向正在右邊貼上聯的父親喊道：“爸，來呀，爸爸！”父親：“莫弄爛了嘛。你這個伢子，真是。”

橫批特寫：新春大吉。

旁白：今天是臘月二十九，明天將是父子倆在船上過的第二個年三十。過這兩個年，宋竹初都買了春聯貼在船艙門口，也是他們的家門口，給來年圖個吉兆。

大年三十又下了一場雪，清晨的渡口又變成白茫茫的一片。

船艙門口春聯特寫：和氣生財添富貴； 家庭幸福樂長春。春聯旁，父親為兒子在煤爐上點着一根煙花，兒子在一邊拍手歡笑；兒子在船上興奮地一根接一根地燃放煙花。

在兒子的煙花快燃放完了時，新年笫一次出門拜年走親戚的鄉鄰也三三兩兩地來到了渡口，登船過河。父親在船頭燃放鞭炮迎接過河人，兒子在船艙內準備煙捲；父親放鞭炮迎客、撐船，兒子向過河人逐個敬煙；一過河男子遞上紅包錢，父親邊撐船邊接過錢，放進一桶底墊有紅紙，外面寫有“宋竹初”字樣的白色塑料桶裏，小聲説了一聲：“一個十塊錢的。”

船頭，父親燃放鞭炮迎接過河人，兒子邊“唱歌”邊向來人遞煙，鞭炮聲中，一個大約四五的小女孩一邊上船，一邊用一隻手捂住耳朵，一隻手拿着一張一元紙幣，其母隨後登船，向女兒説：“喊伯伯嘛，向伯伯拜年嘛。”小女孩邊喊“伯伯。”邊將錢遞給父親，父親將錢遞給兒子，兒子將錢放進塑料桶裏。

父親撐船，兒子穿梭在過河人中遞煙。

一過河男子上船後對父親説：“新年好！”父親一邊燃放鞭炮，一邊回答：“新年好。恭喜年年有長進，發達無疆！”過河男子給錢，父親接過來放進桶裏。

渡船靠岸，過河人上路，兒子在船上興奮地“唱歌”。岸邊小路，人羣遠去。

父親在清點桶裏的錢幣：“三塊，六塊，八塊…十一，二十，二十一，三五一十五，三十六…五十六塊。”

旁白：今天是大年初一，從今天起，過河出行的鄉親，都會給父子倆紅包錢。少的一兩元，多的十來塊，這是鄉親們感謝宋竹初一年來辛勤擺渡的一種方式。從初一到十五，宋竹初能收到五六百元的紅包錢，能抵上交道局和鎮上發半年的工資。

父親撐船離岸，兒子站在船頭向岸上招手：“叔叔，拜拜。”渡船漸漸遠去，“拜拜，拜……叔叔，拜拜…”的聲音還在傳來。畫面淡出。

天空中，一行白鷺飛過；油菜花前的河面上，渡船在行駛。

兒子坐在艙內邊寫字邊興奮地唱着：“啦啦啦…啦啦啦…”船靠岸，一婦女上船，兒子喊：“嬸姬（嬸孃）。”婦女應道：“做麼子啊？寫字啊。”兒子從身旁的爐膛裏拿出一個雞蛋給婦女看，婦女説：“給我吃？”兒子邊説：“不，不。”又將雞蛋放回爐膛。

船蓬外，一個小鳥窩孤零零地搭在公路邊一棵大樹的樹枝上。

父親撐船駛向對岸。

船艙內，兒子寫字，父親在一旁不時地翻動着爐膛裏的那個雞蛋。兒子停下筆，望着父親手中的雞蛋，興奮地喊：“哦呀！”父親説：“冷一下，燙死了。”説着將煨好的雞蛋放到旁邊的米桶上，拿出煙袋，邊捲煙邊説：“你公公（爺爺）也沒讀書，全靠我自己，我也要學幾個字。”點火，吸煙，放下煙捲，從米桶上拿過雞蛋，仍覺得燙，又放回，拿起煙捲吸了一口，看了看手上的表，向岸邊張望，發現有人要過河。

過河人上路後，父親定篙泊船走回艙口，給兒子剝雞蛋，兒子張着嘴伸過頭來，父親將剝好的雞蛋遞給兒子。兒子吃着雞蛋，流露出滿足、快樂的神情，父親畫外音：“快點吃完，寫字。曉得不啊？”兒子將手裏的半個雞蛋塞到嘴裏，望着父親笑，父親：“快點吃了，寫啊。”兒子邊吃邊埋頭寫字。

船艙內，兒子在寫字，父親向窗外張望，看見對岸有人在等渡，便起身撐船過河，船靠岸，兩少年上船。搖拍，春聯特寫：和氣生財添富貴，搖至兒子，再搖至父親。望着寫字的兒子，父親似乎在想着什麼。

船艙外下着雨，父子倆坐在艙內。父親撐船，艙門邊的春聯仍然醒目，在船艙內寫字的兒子向岸上準備登船的人羣望了一會，拿了一把雨傘走了出去，在船上來回踱着步，等船靠岸。

旁白：兒子想將一女孩上午過河時忘記帶走的傘還給她。

父親邊撐船邊對兒子説：“那把傘也拿出來。”兒子指着對岸：“嬸姬。”父親：“拿去了？”兒子：“嗯。”岸上，那個女孩朝拿着傘的兒子喊道：“快把我的傘拿過來。”船靠岸了，女孩上船後一把從兒子手中奪過傘。

大雨中，渡船在行駛。渡口無人，父子倆靜靜地坐在船艙裏，艙外還在下着雨。寫有“印馬渡”字樣的水泥路牌，遠處的河面上，渡船駛來。

旁白：渡口的大部分時間是寂寞的，父子倆經常這樣在船上靜坐着。這個時候，父親想得最多的是兒子，為了兒子，他想多掙點錢。在公路旁這塊廢棄的交通安全警示牌上，他寫下了“印馬渡”三個字，想讓要過河的外地人知道這裏有個渡口，多掙兩毛錢。

一男子走在西岸的小路上。

兒子在船艙內寫作業。

父親站在船蓬外，一臉怒氣地望着西岸，船中央站着一頭大黃牛，船頭，牛販子在撐船駛向東岸。一會後，父親朝西岸大喊：“我講過船上不準過（牛）！為什麼要帶一些牛來嘛？”兒子見父親發火了，走出船艙抱住父親，望着西岸。父親繼續喊道：“你只要得到兩塊錢，就不管其他事了！弄到兩塊錢，就安安心心了！不管其他事了！你弄到兩塊錢經紀錢，就只管甩腳甩手走了就是！”

船靠岸了，牛販子趕着黃牛上了岸，父親還是一臉怒氣未息的樣子。

艙門上張貼的“村裏未收到本年渡河費人員名單”，艙門外，掛在電視天線杆上的公告牌特寫：

公 告

敬告各位同志：

凡是未定繳渡工費的人員不論生熟客人，一律收費（，）

每人每渡伍角。先交費後過河（，）渡工也要生活，請大家遵

守。牛一律不過。硬要在本船上過（，）每條捌元。

印馬渡

村長寫的告示特寫。

旁白：快要春耕了。前天，村裏的一個牛經紀領着兩個外地牛販過河去村裏買牛，牛販不僅牛的兩塊錢不交，連人來回的渡費都不給，爭執中，宋竹初還捱了兩個耳光，這牛經紀卻沒有站出來説一句話。

今天，這牛經紀又帶一牛販去村裏買牛。前天受了侮辱，今天牛經紀又引來了一頭牛，宋竹初一氣之下，連夜寫下了這張告示，將未繳渡費的本村人和外地人的渡費，由兩毛漲到五毛，牛的過河費也由兩塊提到八塊。村長同意了他的做法。

一外地男子坐在船上，一手拿着裝餅乾的透明塑料袋，一手拿着餅乾往口裏送，兒子停止寫字望着吃東西的男子。船靠岸後，男子掏出五角錢交給父親，兒子握筆望着岸上的男子，父親邊掏煙袋，邊對兒子説：“快點寫！”

兒子埋頭寫字。特寫，作業本上已寫下了大半頁“春”字。

兩個農人趕着牛，揹着犁走在油菜田間，河岸上的水田裏；農人們在犁田、插秧，畫外音：小牛的哞叫聲，鏡頭搖至河中渡船；父親在給剛插完秧的稻田抽水。

一老人撐着小魚舟載着小孫子在河中行駛。

父親在渡船上淘米、切菜、炒菜。

旁白：剛忙完春耕，便到了兒子的10歲生日。按鄉俗，小孩過10歲生日，知道的親友都會來喝酒，父母就會擺上一兩桌。因家在船上，宋竹初只有自己一個人陪兒子過生日。兒子還沒放學，他就忙開了。平時吃飯，他都只做一個菜。

“爸。”兒子放學回家，走上渡船，“哎。”父親應道。兒子走到船艙，拿一個紅塑料杯從水桶裏舀起一杯生水，看着炒好擺在木箱蓋上的菜，興奮地邊喝水邊説：“肉！”

船頭，過河人自己在撐船，父親在艙外繼續炒菜，艙內，兒子望着木箱上的菜，一邊高興地唱着“歌”，一邊拿着一塊小塑料三角板隨着“歌”的節奏敲打着木箱邊。

父親倒酒、盛飯，父親喝灑，兒子吃飯，大口地吃菜。父親朝艙外張望，發現岸上有人在等渡，便放下酒碗起身，撐船駛過去。父親在撐船，兒子在繼續吃飯，過河婦女拿出一個蘋果給他，兒子接過來放進身邊的一個包裏。

婦女望着木箱上的菜説：“雞也有吃，肉也有吃，那中間是麼子菜？”兒子連説了三聲“肉”。婦女問父親：“是他生日嗎？”父親邊撐船邊回答：“嗯。今天是（農曆）三月二十二嘛。”

父子倆繼續喝酒，吃飯。父親給兒子碗裏夾雞蛋，父親邊喝酒邊對兒子説：“今天莫做作業了，明天做。”兒子應道：“嗯，嗯。”

飯後，父親教兒子“10”的手語：“這隻手指不要這樣放，要縮起，這隻手指頭伸起。哎，這隻手指頭這樣子。”兒子伸出兩個食指搭成“十”，説：“十…”父親：“哎，十歲嘛。”兒子數着自己的手指：“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十。”數完，興奮地拍起手來。父親畫外音：“哎，是的嘛，十歲嘛。”兒子又用兩個食指搭成“十”，念道：“十。”

岸邊幾株蒲公英在微風中搖曳，遠處河面上渡船徐徐駛來。

因為今天是兒子10歲生日，下午，父親沒有和往常一樣要兒子做作業。兒子在船上自由玩耍，他在玩着那塊塑料三角板（中景到特寫），用一根小繩子將三角板的一個角繫住，想提起來，但提了幾次，三角板都掉了。

終於，他小心翼翼地捏住繩子將三角板提起了（疊化處理）。

於是，兒子又興奮地唱起了“歌”。畫面淡出

濃密的樹蔭前，渡船在行駛。

一老人和一青年走向渡口，船靠碼頭，船上一羣過河人登岸上路，老人和青年上船，父親撐船駛離碼頭。

兒子在船上玩一枚小放大鏡。

在村裏的小路旁，兒子用放大鏡看一朵小花（去同期聲），在一農舍前，拿着放大鏡對着屋內，“喔…喔”地逗着小狗，屋內，趴在地上的小狗望着屋外，在屋內拿起放大鏡好奇地看。小路上，將放大鏡裝進一隻火柴盒。

船上，兒子玩着放大鏡，鏡片在陽光照射下，發出耀眼的光芒；他拿着放大鏡對着鏡頭瞅，興奮地叫着：“叔叔。”用手從口裏沾些唾液塗在鏡片上，用衣服擦拭。

一赤膊男子撐船靠岸，和妻子一起將一台水泵和打稻機抬上碼頭。

父親在責任田裏收割早稻；兒子在撐船，一婦女在等船，靠岸時，反覆了幾次才，船頭才貼近碼頭。

兒子在搖槳、撐篙駛船駛向東岸，快到碼頭時，便向岸上喊：“來啊！”兩老太太上船，兒子伸出手，其中一老太太説：“過了河給你！”

兒子用力搖槳，兩老太太坐在船艙外，一老太太仰頭望着公告對另一老太太説：“有人過河不給錢，所以他寫了（公告），過河要給錢。”

兒子在船頭撐篙，説話的老太太在搖槳助力。

船靠岸，上船時説過了河給錢的老太太起身將錢扔在艙門外的小桌子上，和另一老太太走向船頭，上岸。兒子插好竹篙，跑過來將桌子上的紙幣拾起，疊齊摺好（特寫，可以看出是六角錢），裝進褲袋裏。

稻田裏，父親在用力地踩着打稻機，將一束束稻穗進行脱粒，村裏一名十四五歲的女孩在幫忙遞稻穗。兒子站在田埂上，拿着在船上收到的六角錢，伸向父親，父親停下手中的活，走過來接過錢，裝進褲袋，繼續幹話。

旁白：雙搶是南方農村一年裏最忙最累的活計。宋竹初父子的一畝二分田，全靠他一人幹，今天的活必需兩個人幹，才叫了村裏的一個女孩來幫忙。他忙雙搶的這六天裏，擺渡的活就交給兒子了。因為請一個老船工代班，他要付十五元錢一天的工資。

西岸碼頭，一個十六七歲的少年推着自行車上船。兒子撐篙離岸，行至河中央，他感到吃力，便放下竹篙走下船頭，解下木槳，口裏喊着：“加油。”將槳柄交給朝坐在船上的少年，示意搖槳助力，少年不接，只好繫好木槳回到船頭，繼續撐篙。撐了幾篙後，又朝少年喊道：“哥哥，加油。”少年仍不願搖槳，回答：“你再撐一會。”兒子一直將船撐至東岸，少年推自行車上岸後，又撐船回駛。

一個十五六歲的女孩上船，走到艙門口坐下，取下大陽帽煽風納涼。兒子撐船，換牽繩；女孩近景搖拍至搖槳的兒子，推成近景。

女孩特寫。船快到東岸了，兒子用繩索繫好槳柄，走上船頭改用竹篙撐船靠岸，女孩起身跑上岸。

船上，兒子拿着一個青李子彎腰在河中漂了一下，便吃起來，大慨是太酸，頓時咧嘴皺眉起來；邊吃李邊撐船。

兩小時前過河去的少年和女孩回來了，在東岸等渡，兒子撐船駛去。兩人上船後，女孩在艙門外坐下，少年將自行車停放好，站在門口，兒子撐船駛向西岸，兩人上路後，又撐船回駛。

透過船窗，東岸碼頭，烈日下，一老漢領着一個六七歲的小男孩在等渡，旁邊放着一個裝滿東西的大編織袋。船行至河中央，兒子突然插篙將船停住，坐到船上的小竹椅上，一會又起身背起雙手，跺起腳來。老漢（畫外聲）：“快撐過來！”

船又行駛起來，船窗外的祖孫倆移出了畫面。兒子邊撐船邊朝小男孩叫着：“老師。”眼看快靠岸了，見小男孩沒有反應，他又將船停住，扶篙站在船頭。

船終於靠岸了，兒子向小男孩伸出手，喊道：“（拿）來呀！”小男孩回答：“等我上（船）來，我就拿給你吃。”兒子：“要得！”

老漢將編織袋搬上船，小男孩上船後直奔艙，邊跑邊喊：“屁！冒得給你吃。”兒子插篙追來，左手放在眼睛上，右手向小男孩討要什麼東西。

“老師…啊…”兩人在艙門口坐下後，兒子又邊説邊向小男孩伸出手，小男孩回答：“冒得了！”

老漢在撐船。兒子見小男孩不給他東西，便去掏他的褲袋，小男孩打了一下褲袋裏的手，罵道：“掏呀，掏呀！你掏死啊！孃的x！”

小男孩起身走到船中央，兒子跟上去，繼續向他討東西，小男孩便打他的手。老漢邊撐船邊喊：“他身上冒得麼子。要有，才能給你吃！他又冒得糖！”小男孩向船頭走了兩步，兒子又跟上去，抓住小男孩的手繼續討東西，小男孩忽然哭了起來，朝兒子背部打了兩拳，邊哭邊打邊罵：“你娘…娘…”老漢放下竹篙，走下船頭，將小男孩拉開。

見小男孩哭了，兒子連忙上哄勸：“耍去，耍去。”也不再要東西了，站在船上發愣。

小男孩跟老漢上岸後，兒子坐在船艙外，一臉的怨氣，一會又起身走進艙內，躺倒在牀上，拿起身旁的一本書，翻起來。一會後又坐起來，邊翻書邊念：“魚呀，烏鴉…魚呀，魚呀…媽媽，娃娃…”

旁白：當時，我以為宋德義是在向小男孩要吃的。後來我才知道，這天上午，小男孩來船上玩，搶走了他的那枚小放大鏡，他是在向小男孩要回那枚放大鏡。

那枚放大鏡是放暑假時，老師給他的。

田野。近處剛插完的秧苗；遠處農人在收割，燒稻草升起的煙霧；烈日下，父親躬腰在水田裏扯秧；扎秧；扯秧。

知了聲聲。

一老太太坐在船艙外，兒子在船頭用力拉着繩索駛向東岸。船到碼頭，老太太起身走上船頭，兒子將繩索拴到船舷的木叉上，沒有拴牢，船又漂離碼頭。老太太站在船頭，説：“還拉一下，拉一下。”兒子用力拉緊繩索，船靠岸，老太太上岸後，兒子才將繩索拴到木叉上。

父親在插秧。

船頭，兒子在擦眼淚（近景推至特寫），一會後走進船艙，將門用力關上，一會又拉開，使勁搖着，口裏喊着：“不。”然後，脱下自已的涼鞋，反覆用力摔倒船板上，喊道：“要耍去！不…不…”坐下將鞋穿上，説：“耍去！”起身走向船頭，拿起繩索便拉，一會後又放下，拿起船頭另一側的繩索用力拉了幾下，然後走到船中央，朝西岸父親幹活的地方邊擦眼淚，邊喃喃道：“爸爸！耍去，不…”

關着的船艙門兩邊，過年時貼的春聯雖然有些損壞，但仍然紅豔奪目，兒子端坐在艙門前，望看船頭一羣拉繩的過河人。

夕陽下，渡口灑滿餘暉。渡船徐徐駛入畫面，船上，一羣過河人自己拉着繩索在靠岸。

旁白：今天是宋德義替父親撐船的第五天了。他平時都有下午去村裏玩耍的習慣，這幾天，卻脱不了身，既累又寂寞，心底的怨氣於是爆發出來了。傍晚時，有幾趟是過河人自己拉繩渡的河。

父親在製作竹篙。

竹篙打碎河面上的瞵瞵波光。朝暉中，東岸碼頭，兩名農婦分別挑着塑料桶和噴霧器上下船。

湛藍的天空，浮着朵朵白雲。父親駕船駛向西岸，竹篙從船的一側繞過船頭劃了一道漂亮的弧線換到船的另一側。

村中小路上，兒子手拿一根小樹枝朝鏡頭歡快地跑來（慢放）；從一農舍地坪跑進屋內；室內，沙發上一老漢摟着他那約兩歲的孫子，經電扇搖拍至剛進屋正在穿衣服的兒子。

兒子和老漢的孫子在廳屋玩積木；在屋外階基上剝玉米，兒子邊剝玉米，邊歡快地笑着，還逗着坐在一旁的老漢的孫子。

旁白：忙完雙搶，宋竹初讓兒子去村裏痛痛快快地玩了一天。

河中卵石堆上，站着一隻白鷺，它伸了伸頭，不遠處，另一隻白鷺在飛，一會後飛出了畫面。經河岸搖拍至河中渡船。字幕：

2006年4月

父子倆在風雨亭內看紙箱裏剛孵出來的小雞，船艙內，兒子在逗小雞。圖片報道《渡船上的家》特寫移拍。艙內小木箱上的兩張照片搖至撐船的兒子，外出歸來的父親蹲在渡口碼頭等船，兒子撐船靠岸，父親起身上船，接篙，兒子走到艙內，拿起木箱上的照片，走到船頭看起來。

旁白：市裏的晚報刊登了宋竹初父子以船為家，靠擺渡為生圖片故事。縣城一所小學一個班的同學看了報紙後，募捐了270塊錢，半個月前，由幾名班幹部送到船上。宋德義記住了這些曾和他合影的城裏同齡孩子。

大樹前，渡船在行駛。碼頭上，一羣中學生在登船，父親執篙撐船，一女生在學撐船，父親接篙靠岸。兒子撐船靠岸，風雨亭內，兩女生在替兒子換上新衣服和鞋。幾個學生給父親送上禮品，禮品特寫，兒子在吸牛奶，戴上女生給的柳條圈。

女生同期聲：“笑一個噠。”

旁白：這天，又有一批縣城職高的學生來到了印馬渡，他們一來春遊，二來看望這對生活在渡船上的父子，還給兒子買了衣服和食品。

兩女生在行駛的船上拍照。柳條圈特寫。公路旁，學生上車，汽車啓動，父子倆向車內的學生告別。

渡口通向公路的小路上，父親腋下夾着一個紙盒向船上走來，回到船上，走近鏡頭，看見紙盒上印有“彩電寶”字樣和電線圖案。今天，他從縣城買回了一付電視天線。當父親打開紙盒，將天線組件放在船艙外的小桌上時，旁邊的兒子頓時高興得大聲叫喚起來。

船艙內，窗口玻璃上貼着一個紅“喜喜”字

旁白：宋竹初曾對我説，他最大的心願，是每年能攢下一千塊錢，十年後，拆掉父親留給他的土屋，蓋兩間磚房，給兒子成個家。

父親在組裝天線；在船尾安裝天線杆；從船遙搖拍至船尾的天線杆再至天空中的天線架。

一彎月牙掛在漆黑的天幕，旁邊，一顆明亮的星星在一閃一閃。

船艙內，昏暗的燈光下，父親在調試那台七英寸的黑白電視機；父子倆坐在牀上看電視，電視機傳出：“西部情懷…”的聲音（畫外音）；父子倆看電視的背影，兒子用打一下飛在身旁的蚊子；從兒子一側推至電視畫面；父親摟着兒子看電視，兒子指着燈下的蚊子，向父親發出：“啊…啊…”的叫聲，他拿着一瓶滅蚊劑望着燈；一羣蚊子在燈下飛竄，兒子拿起滅蚊劑對蚊子噴了一下；父親將兒子手中的滅蚊劑放到一旁，指着電視畫面，説：“蚊子死掉了，現在你看這裏。”

電視畫面：兩個女人；一個男人；一羣男女；一個女人。

背影。父親一隻手託着下巴，一隻手搭在兒子肩上，父子倆在專心看着電視。

電視畫面：一個女人近景；一隻手拿着一隻噴水瓶在澆花。

從電燈搖拍下來，父親摟着兒子在看電視；電視機背面搖拍至看電視的父子，一隻大飛蛾在鏡頭前飛來飛去。父親摟着兒子，兩人盯着電視，父親説：“看，這裏有條狗。”兒子應道：“狗，嗯。狗！”父親：“她打了一些水在給狗吃。”兒子盯住電視畫面：“狗？哪裏啊？…哪裏啊？…哪裏啊？…哪裏呀？嗯！”父親：“看，這是一條狗呀！”兒子：“狗。”

太陽西沉，在西岸的山巒放出的光芒灑向船蓬。父親在撐船，兒子在船上脱衣服，父親插好竹篙，將赤條條的兒子放入水中，兒子在河中興奮地嘻水、歡笑，朝船上的父親喊：“來呀！”

東岸碼頭邊，幾個男孩在游水。

父親在幫兒子洗頭；自己在洗頭；教兒子游泳：“劃嘛！兩隻手要劃嘛，兩隻腳要蹬嘛！…看我劃，要咯樣子劃。”

父子倆在水中歡快地遊着，兒子在水中學着父親的樣子游着，歡笑着；船槳前，父親雙手託着兒子學游水。

木槳前，父親教兒子游泳：“劃嘛。”

父子倆在船上吃早飯。

空鏡頭：渡口，西天暮色，太陽西沉。疊加字幕：

2006年6月12日傍晚，兒子替上岸插秧的父親撐船時，不幸落水身亡

一羣雞鴨在風雨亭外的碼頭上吃食，父親孤獨地看着雞鴨吃食，在看和兒子生前的最後一張會影。合影特寫。疊加字幕：

同期聲。父親坐在碼頭回憶哺養兒子的艱辛：

（他母親）不喂他，一生下來就沒吃過奶。那個時候，家裏有三個吃的，負擔也重，我天天夜裏去打魚，天光又半夜，夜夜打到天光，換到幾塊錢，就買牛奶啊、營養奶粉哪，一般奶粉都沒買給他吃過，都是買營養奶粉、黑芝麻（糊）、牛奶哪，總是買這些東西喂，天光趕半夜。這樣帶出來，累得要死，卻是這個結果……我算了八字，説我沒有崽。

父親在給一大羣雞鴨餵食。船艙內，兩隻鴨子特寫，一男子提着兩隻鴨子上岸。父親撐船送一名婦女過河。對岸碼頭，另一名婦女在等渡。

響起船歌：

“蕩一槳，

繞一腳哎，

這門手藝偏要學。

不作良田吃白米飯哎，

不紡細紗穿好衣，

我要討個姣蓮（哎）是好（呀）妻！”

畫面黑出。疊加字幕：

一年後，印馬渡將建成一座橋。

後記

印馬渡地處湘中腹地的測水河畔。相傳很久很久以前，一趕馬人趕着馬羣從這裏過河時，一匹母馬怎麼也不肯上船，趕馬人舉鞭驅趕，那母馬便一頭衝向河中，淹死了。趕馬人告訴擺渡人，兩天前，有一小馬駒被他賣掉後，這母馬便不吃不喝，更不聽他使喚了。當地人為了記住這匹母馬，將渡口改名淹馬渡。

代代相傳中，淹馬渡變成了印馬渡（當地方言中，“淹”和“印”諧音）。

宋竹初是印馬渡的渡工，出生在渡口西岸邊的村子裏，他的兒子宋德義是紀錄長片《印馬渡》中的主人公，剛過完11歲生日，是個半啞的弱智孩子。三年前，在市公共頻道做紀錄片，秋天裏，一次下鄉拍片過河時認識了這對父子，那時，印馬渡的渡船剛剛由木船換成鐵船，80多歲的老渡工隨着老渡船上了岸，50歲的宋竹初再次被村民推舉為渡工，領着八歲的兒子上新渡船安了家。宋竹初上幾代都是擺渡人，他和弟弟整天在父親的渡船上玩，十來歲就學會了撐船，20剛出頭便接替老父親在印馬渡擺渡，因家裏太窮，40歲才娶了鄰村一個女子上岸成了家，這時他的父親巳經去世，村裏將擺渡的活交給了另一位70多歲的老船工。

一年後，宋竹初有了兒子。後來夫妻倆發現這孩子是個啞巴，又是弱智，妻子便開始嫌棄兒子，打罵兒子，還經常將兒子的頭按住往水缸裏淹。宋竹初極力阻止妻子的暴行，呵護着兒子，既當爹又當娘，將兒子拉扯大。兒子八歲那年，宋竹初的妻子棄家出走，再也沒有回來。這時，新渡船下水換渡工，他便揹着鋪蓋，帶着兒子上船安了家。

龔向陽，男，漢族，1963年3月生，雙峯縣永豐鎮人，民主黨派成員，中國電信雙峯縣分公司員工。期間曾任婁底公共頻道記者，現兼雙峯網編輯。

龔向陽業餘從事攝影創作10餘年，北京電影學院攝影系函授大專畢業。現系中國民俗攝影協會會員、湖南省攝影家協會會員、婁底市攝影家協會理事，雙峯縣攝影協會主席，雙峯縣第六、七屆政協委員、文聯委員。

1986年開始攝影創作和紀實文學寫作，先後共發表“慰安婦” 系列、流浪兒系列等社會紀實新聞近10萬字，發表、展出攝影作品200多幅（次），其中《日暮催人歸》獲全省第10屆攝影藝術展優秀獎；《老宅新月》獲第全省第二屆樂凱杯攝影比賽彩色組三等獎、《追日》先後獲全省第11屆攝影藝術展銅獎、全省郵電職工美術書法攝影展一等獎、全市“五個一工程”獎、全國五一文化獎提名等20餘個獎項；歷時四年跟蹤拍攝的紀實攝影組圖《一位韓國慰安婦的最後歲月》先後在《南方週末》發表，並獲文化部“紀念中國人民抗日戰爭勝利60週年中華當代藝術家作品展”三等獎。 　龔向陽在富厚堂攝影1995年12月被湖南省攝影家協會吸收入會，1996年10月當選婁底地區攝影家協會理事，1997年5月以攝影家身份加入中國農工民主黨，1999年9月擔任婁底市國慶50週年美術、攝影、書法聯展攝影類評委。

1998-2000年間主拍了《雙峯風光》明信片、大型外宣畫冊《中國·婁底》雙峯圖片。2003年開始紀錄片創作，2006年，紀錄片提案《舞台》入圍上海文廣傳媒紀實頻道“真實中國·導演計劃”。歷時三年拍攝的紀錄片《印馬渡》，2007年9月獲中國廣播電視學會“2007國際紀錄片選片會”年度優秀紀錄片獎；10月在第50屆德國萊比錫國際電影節“中國日”上映；與央視的《大國崛起》等三國五部影片同獲2007（第九屆）四川國際電視節“金熊貓”獎國際紀錄片評選人文類紀錄片評委特別獎提名獎，12月在中國（廣州）國際紀錄片大會展映。2008年3月，《印馬渡》被香港中文大學圖書館收藏，5月，入選紐約第四屆REEL CHINA當代中國紀錄片雙年展。