卡瓦菲斯

卡瓦菲斯是希臘最重要的現代詩人，也是二十世紀最偉大的詩人之一，其詩風簡約，集客觀性、戲劇性和教諭性於一身。奧登、蒙塔萊、塞菲里斯、埃利蒂斯、米沃什和布羅茨基等眾多現代詩人，都對他推崇備至。 ^[1] 

1863年，卡瓦菲斯出生於埃及亞歷山大的一個富裕的希臘家庭。從兒時起，他就常常在家中見到要人顯貴，然而，父親的早逝讓這個家庭很快失去了曾經的地位和財富。少年時代的卡瓦菲斯隨母親先後在英國和君士坦丁堡逗留，正是在此期間，卡瓦菲斯對拜占庭和希臘歷史產生了濃厚的興趣，這不僅成為他一生的興趣所在，也激發了他最初的詩歌創作。 ^[3] 

當卡瓦菲斯重返亞歷山大時，埃及已淪為英國的附屬國。當地的希臘社區不再繁榮，人們再難重建原有的生活和制度，卡瓦菲斯曾經熟悉的道德和物質基礎也無處可尋。在那個頹廢的時代，卡瓦菲斯只能在詩歌中釋放悲觀的情緒，並將更多精力投入到他所熱愛的文學、語言和歷史中。據説，卡瓦菲斯每年會寫約七十首詩，但最終只保存四五首，其餘全部毀掉。與其他渴望成名的詩人不同，卡瓦菲斯從不主動刊印詩集，只是把作品寄給朋友們鑑賞，或偶爾發表在詩刊上。他的第一部詩集，直到逝世兩年後才正式出版。 ^[3] 

儘管如此，卡瓦菲斯的詩歌還是很快在希臘乃至歐洲各地流傳開來。令人印象深刻的是卡瓦菲斯使用的語言，一方面，他繼承了其家族和階層使用的雅語，另一方面，他也極其重視希臘俗語的發展，二者的雜糅成為了他創作中最大的特色。 ^[3] 

伊薩卡島

----卡瓦菲斯

當你啓程前往伊薩卡

願你的道路漫長﹐充滿奇蹟﹐充滿發現。

萊斯特律戈涅斯巨人﹐獨眼巨人﹐

憤怒的波塞冬海神──不要怕他們

你將不會在途中碰到諸如此類的怪物﹐

只要你高揚你的思想﹐

只要有一種特殊的感覺﹐

接觸你的精神和肉體。

萊斯特律戈涅巨人﹐獨眼巨人﹐

野蠻的波塞冬海神──你將不會跟他們遭遇

除非你將他們一直帶進你的靈魂﹐

除非你的靈魂將他們樹立在你的面前。

但願你的道路漫長。

但願那裏有很多夏天的早晨﹐

當你無比快樂與興奮地

進入你第一次見到的海港﹕

但願你在腓尼基人的貿易市場停步

購買精美的物件﹐

珍珠母和珊瑚﹐琥珀和黑檀﹐

各式各樣銷魂的香水

──你要多銷魂就有多銷魂

願你走訪眾多埃及城市

向那些有識之士討教並繼續討教。

讓伊薩卡常在你心中﹐

抵達那裏是你此行的目的。

但路上不要過於匆促﹐

最好多延長几年﹐

那時當你上得了島你也就老了﹐

一路所得已經教你富甲四方﹐

用不着伊薩卡來讓你財源滾滾。

是伊薩卡賜予你如此神奇的旅行﹐

沒有它你可不會啓程前來。

現在她再也沒有什麼可以給你的了。

而如果你發現它原來是這麼窮，

那可不是伊薩卡想愚弄你。

既然那時你已經變得很聰慧﹐

並且見多識廣﹐

你也就不會不明白﹐這些伊薩卡意味着什麼