北京往事

這是上個世紀末發生在北京的一段往事。講述了一個看似正常、實際患有抑鬱症的中年作家高文駭人聽聞的情愛經歷。因為臆想中的猜疑和恐懼，最終導致了身邊有人為他僱兇殺妻，有人因此自殺，有人鋃鐺入獄，有人瘋狂刃妻的慘痛結局。他們都是底層善良的小人物，各自悲苦淒涼，彼此關照卻又最終相互傷害。主人公臆想的、根本不存在的恐懼在閲讀中給人以共鳴，使你不由得恐懼：“恐懼”——無論是工作壓力的恐懼還是生存困境的恐懼，一旦成為一種常態伴隨，一定身心疲憊精神崩潰，那是一種什麼樣的折磨啊。有些事情你不在意時，輕如鴻毛，你在意了，則重如泰山，哪怕是臆想的恐懼。實際上，我們每個人都有無法釋懷的事情，都有難以言表的死結。書中以負面案例剖析和展示這些不可告人的死結時，我們看到抑鬱症患者的心靈掙扎何其慘烈！

第一章

即便後來已遠遠地離開北京，北京的許多人和事都模糊了，已然恍如隔世，但他永遠忘不了和盛珠在天安門廣場相識的那一天，那一天真熱。高文情緒不振的時候，喜歡到天安門廣場轉悠，借廣場的寬闊敞亮來驅散內心的陰霾。當然，這都是多年前高文剛來北京時候的事……

那時候，高文走進天安門廣場，古代帝王萬里闢疆、彎弓射鵰的歷史豪情油然而生。高文對廣場有一種特殊的情結，寫一本大書的願望也由廣場而萌生。他是作家，生性怯懦，卻在文學上野心勃勃，一心想寫出彪炳史冊能獲諾貝爾文學獎的大書，這是他患病以來沒有崩潰或自殺的一個重要支柱。他認為這是徹底救治他的抑鬱症的最後良藥，還他清白的有力證明。

北京的一些旅遊景點、火車站、地鐵H等熱鬧嘈雜的地方，常常是高文“體驗生活”的獵場。在偉大的天安門廣場雖覺不妥，可為了排遣心中沉鬱，仍刻意放縱這種心緒。置身於這種熱鬧場合他的目光總是貪婪而迷亂，而那一天多少有些心不在焉，覺得褻瀆當年的情感。詫異迷惑之中他的目光在搜尋着什麼，天安門城樓金碧輝煌，東側的歷史革命博物館和西側的人民大會堂交相輝映，依舊氣勢磅礴、宏偉壯觀，人民英雄紀念碑四周肅立的武警戰士威武而警覺。

彈指一揮間，舉世無雙的廣場今天讓他有一種久違之感。久違的陌生感覺讓他突發奇想，他甚至想把這部書再命名為《北京往事》，用“往事”來敍述故事，其時間跨度可想而知，《美國往事》從二十世紀二十年代寫到七十年代，主人公也由童子變為耄耋老人，光總統就換了十幾茬；而高文當年寫《北京往事》時還遠在新疆，從沒來過北京，也不知道有一部電影叫《美國往事》，卻把那部給他帶來聲譽也帶來厄運的書叫做《北京往事》。

三十年前，一對從北京下放到新疆的老夫婦在戈壁灘上相繼去世，十多年之後，他根據他們的故事寫出了自民國到解放後一代知識分子在時代風雲中坎坷而獨立的命運。沒想到一炮打響，可也落下了病根。當時就有人質疑，從沒去過北京的高文如何能把北京的舊生活寫得那麼活靈活現?這書是他寫的嗎?

高文不在意這種對文學缺乏基本常識的指責，而對政治上的種種責難，甚至扣上一頂頂嚇人的帽子，高文不但不怕，還在內心竊喜，認為是成名的好捷徑。他譁眾取寵的投機心理由此可見。不過，當高文初戀情人：——常珊的丈夫出於嫉妒或報復心理，假裝喜歡高文的作品，有意向國外媒體散佈嚇人的謠言，給高文帶來真正的牢獄之災時，高文才覺得一切都不是想象的那樣。

徐名濤，安徽和縣人，上高中時開始發表作品，近年在《鐘山》、《大家》、《莽原》等雜誌發表長篇小説四部，代表作有《西街西街》、《這山已是一片秋色》、《北京往事》、《越陷越深》，中短篇小説集《開頭》，散文詩歌集《王蒙山》等。世界中文作家協會理事，中國作家協會會員，文學碩士，歷任報紙主編、央視製片人，曾在多家企業管理公司任執行董事，為中國最早推廣ISO9000認證專家之一，在中國企業管理與國際接軌方面盡過力，現居北京。 ^[2]