包天笑

小名德定，初名清柱，成年後改名公毅，字朗孫，號包山，筆名天笑、春雲、微妙、迦葉、拈花、秋星閣主、釧影樓主等。江蘇吳縣人。

1876年2月26日生。江蘇吳縣（今蘇州）人，幼進私塾，為富家開館，19歲中秀才。1900年與友人合資在家鄉開辦了東來書莊，並自任經理，爾後又集資發行《勵學譯編》，並發表翻譯小説《迦因小傳》（與蟠溪子合譯）。《勵學譯編》以經營新書刊為主，主要經售中國留學生在日本出版的《江蘇》、《浙江潮》等期刊，以及《支那疆域沿革圖》等日本新書、雜誌。譯介日本文的書刊，將國外的新思想、新技術向中國傳播。

1901年，他創辦了《蘇州白話報》，該報是以《勵學譯編》的名義出版的，委託蘇州臨頓路毛上珍書局用刻雕版印刷。32開線裝本，先是每7天出一期，後改為每10天出一期，內容以政論、新聞為主。文字深入淺出，簡明扼要，深受歡迎。

1902年，為了尋找刊物、尋找更好的譯本，包天笑積極往來於蘇州、上海之間。在上海，他籌辦的“金粟齋譯書處”出版了嚴譯名著《穆勒名學》《社會通詮》《羣學肆言》《原富》等。同時，他積極與《中外日報》交往，並與表兄尤子春合資翻印當時已為禁書的譚嗣同《仁學》一書，半贈半售，以廣宣傳。

清光緒三十一年（1905年）來滬，參加南社。1906年2月，包天笑正式定居上海後，應狄楚青、陳影韓之邀到《時報》任外埠新聞編輯，兼編輯附刊《餘興》，開近代報紙文藝副刊之先河。他每日為報紙寫6篇文章，餘時寫小説。時報館附設的《小説時報》創刊後，他和陳景韓輪流擔任主編，併合作小説創作，這個刊物培養了不少年輕作者，後來，大多成為鴛鴦蝴蝶派健將，所以被視為最早具有鴛鴦蝴蝶派傾向的刊物。《婦女時報》也是時報館附設的，包天笑是第一任主編。他力主鼓吹新的婦女觀，撰寫發表了《包仲宣女士哀辭》、《最大之敬告》等雜文評論。其刊出的小説作品或多或少探討了新的家庭觀。

1912年，包天笑應張元濟之邀，去商務印書館兼職，參加編寫國文教科書和主編課外閲讀物《新社會》。次年，日本新聞界邀請他和《申報》張生平、《時事新取》馮心友、《神州日報》餘大雄、《中華新報》張羣等赴日訪問。有感於國外的種種見聞，回國後他寫了《考察日本新聞略述》一文，在《時報》上介紹日本之行。

1915年至1917年，步入中年的包天笑先後在文明書局發行的刊物《小説大觀》和《小説畫報》任主編。他把推崇科學、注重道德教育，作為辦刊宗旨。《小説大觀》創辦時，由他執筆《例言》聲明：該刊將大力提介“宗旨純正、有益於社會、有助於道德之作”，而“無時下浮薄狂蕩誨盜寫淫之文。”他深知文言有礙於文字的普及，於1917年就任《小説畫報》説編時大張旗鼓地提倡白話文。他説：“小説以白話為正宗。”並在發刊詞《短引》中自我檢討：“鄙人從事小説界十餘寒暑矣。唯檢點舊稿，翻譯多而撰述少，文言多而俗話鮮，頗以為病也。蓋文學進化之軌道，必由古語之文學變而為俗話之文學，中國先秦之文多用俗話，觀於楚辭，墨、莊方言雜出，可為證也。”《小説畫報》創刊後，內容以文為主，輔有圖畫，而文字全是白話。成為雅俗共賞，頗受民眾歡迎的刊物。

後來他又為大東書局編《星期》 ，在刊物上用釧影、愛嬌、拈花等筆名發表了不少小説和雜文。1922年，47歲的包天笑加入青社。社友有周瘦鵑、許廑父、胡寄塵、許卓呆、範煙橋、畢倚虹等舊派小説主將。包天笑為該社起草社章。隨後又加入“星社”。同年，青社社刊《長青》創刊，包天笑任編輯主任，執筆《本社的緣起》。又任《星報》撰述員。1928年，他應社長周瘦鵑之聘，任上海羣書瀏覽社介紹人。

1935年，在上海《立報》，繼張恨水之後接編《花果山》副刊。民國26年（1937年）抗日戰爭爆發後，這位被人稱為言情小説家的包天笑，出於對日本侵略者的憤恨，也為《救亡日報》撰寫抗日救亡的政論和雜文。

抗日戰爭勝利後，移居香港，1973年病逝。著有小説《馨兒就學記》《碧血幕》《留芳記》《釧影樓回憶錄》，翻譯作品有《迦因小傳》《空谷蘭》《梅花落》。 ^[2] 

《一捻紅》（小説）1906，小説林社《短篇小説叢刊》與冷血合著，1906—1907，灌文書刊社

《孤雛感遇記》（小説）1913，商務

《考察日本新聞記略》1918，商務

《童子偵探隊》（小説）1920，小説林社

《天笑短篇小説》（上下冊）1920，中華

《留芳記》（小説）1925，中華

《包天笑小説集》1926，大東

《甲子絮談》1926，大東

《富人之女》（小説）1926，上海自由雜誌社

《人間地獄集》1927，上海自由雜誌社

《埋石棄石記》（小説）1931，商務

《大時代的夫婦》（小説）1943，（桂林）中國旅行社

《釧影樓回憶錄續編》1973，1971，香港大華出版社

《迦因小傳》（小説）英國哈葛德著，與楊紫麟合譯，1901，上海文明書局

《無名之英雄》（上中下冊，小説）法國迦爾威尼著，1904，小説林社

《秘密使者》（上下冊，小説）法國迦爾威尼著，1904，小説林社

《千年後之世界》（小説）日本押川春浪著，1904，羣學社刊

《兒童修身之感情》1905，文明書局

《新法螺先生談》（小説）日本巖谷小波君著，1905，小説林社

《俠奴血》（小説）法國囂俄著，1905，小説林社

《血手痕》（小説）英國布拉克著，1906，江西（刊本）

《身毒叛亂記》（小説）英國麥度克著，與楊紫麟合譯，1906，小説林社

《六號室》（小説）俄國奇霍夫著，1909，小説明報社

《大俠錦披客傳》（小説）英國哈葛德著，與楊紫麟合譯，1909，小説時報社

《福爾磨斯探案》全集（小説）英國柯南道爾著，與嚴獨鶴、程小青等合著，1916世界書局

《紅女懺恨記》（小説）與聽鸝合譯

《天方夜談》與屺瞻生合譯，1928，中華

《亞森羅蘋案》全集（1—24）與孫了紅、周瘦鵑等合譯，1927，大東

包天笑，近現代小説家、翻譯家。原名清柱，改名公毅，字朗孫，別署拈花、天笑、釧影樓主等，吳縣人。其祖父瑞瑛為書生，三十歲而卒。父韻竹為遺腹子，因家道中落，初業商，後作幕。天笑六歲拜師受教。八歲開始閲讀中國古代小説和上海《申報》。十一歲開讀五經、唐詩，並命題作文。十七歲父亡，家更貧困，不得己設帳授徒。十九歲考取秀才。二十三歲開始學日文、英文，並在蘇州組織勵學會，開辦東來書莊，出售新書新刊。二十六歲創辦《勵學譯編》月刊，並在該刊發表翻譯小説《迦因小傳》（與蟠溪子合譯）。從此步人文壇。二十七歲時受蒯禮卿之派，赴上海經辦蒯之金粟齋譯書處，出版了嚴復所譯《原富》等七部著作，並翻印譚嗣同《仁學》一書，半贈半售，以廣宣傳。二十九歲應聘任山東青州府中學堂監督，並開始在報刊上發表著譯小説和雜文。三十一歲應聘赴上海任《時報》編輯，創設副刊《餘興》，開近代報紙文藝副刊之先河。從此開始了專業作家兼文學編輯的生涯。他所工作過的報刊及出版社不下十餘家，其中由他創辦或主編的文學期刊有《小説時報》（1909）、《小説大觀》（1915）、《小説畫報》（1917）、《星期》（1922）等。20至40年代，逐漸擺脱了編輯工作，專門從事創作和翻譯。1949年初前往台灣。1950年轉至香港，並定居於此，直至1973年去世，終年九十八歲。他在七十餘歲和九十餘歲時尚分別完成了《釧影樓回憶錄》和《釧影樓回憶錄續編》，合計五十餘萬字，可謂筆耕終生，至死方休。包天笑能詩文，但主要從事小説的創作和翻譯，僅長篇即多達數十種，短篇更不計其數。初為翻譯，並用文言體。直至1917年創辦《小説畫報》時，才幡然悔悟：“鄙人從事於小説界十餘寒暑矣，惟檢點舊稿，翻譯多而撰述少，文言夥而俗話鮮，頗以為病也。”（《小説畫報·短引》）從此注重創作，並儘量採用白話。在內容上特別重視所謂“教育小説”，是近代最早的兒童文學作家之一。其部分作品曾被採用為學校教材。他創作的主要小説有《留芳記》《上海春秋》《人間地獄續集》（因畢倚虹已有《人間地獄》，故名）、《風流少奶奶》《復古村》《碧血幕》《愛神之模型》《滄州道中》《布衣會》《活動的家》等。著名的翻譯小説除《迦因小傳》外，尚有《馨兒就學記》《孤雛感遇記》《埋石棄石記》《空谷蘭》《梅花落》《千里尋親記》等。其中部分作品曾被改編為電影搬上銀幕。

包天笑，名公毅，乳名德寶，天笑是筆名。據《釧影樓回憶錄》中包的自述，彼時人們視小説為遊戲之作，多不用真實姓名，如陳蝶先署“天虛我生”，曾孟樸署“東亞病夫”等均是。

天笑之筆名是隨意而取，並無特殊含義和出處，最早用於《迦因小傳》譯文發表時，署為“吳門天笑生”。後來簡化為“天笑生”，再後來簡為“天笑”，及至包天笑到了《時報》館，常常與陳冷血兩人輪流寫短評，陳署一“冷”字，包署一“笑”字，“吳門天笑生”只餘一 “笑”字了。子書上有“雷為天笑”之句，是對自然現象的一 種擬人化比喻。杜甫詩有“每蒙天一 笑，復似物皆春”，龔定庵有“屋瓦自驚天自笑”，譚嗣同有“我自橫刀向天笑”的句子，然包説他的筆名與此無干。包用的筆名甚多，有仿“文文山”的“包包山”。“秋墨閣”、“釧影樓”兩個也是常用的。“釧影樓”是紀念其母以金絲手鐲賙濟好友慷慨好義的仁德，故而用的最多。

綜觀包所用筆名，大多與蘇州有密切的關係，反映了他的家鄉觀念和對故土的依戀。

包天笑幼年家道中落，就讀於表姊丈朱靜瀾處和二姑夫尤巽甫處。可謂之凡人，但他卻不流俗，非凡超羣。轉徙逃難的痛苦使他倍加用功，博覽羣書，靠自學掌握了中國傳統文化知識。為了維持生計，他17歲即開門授徒，走上了自食其力的道路。1894年，考取了秀才。1900年與友人合資在家鄉開辦了東來書莊，並自任經理，爾後又集資發行《勵學譯編》；1901年，他創辦了《蘇州白話報》，內容以政論、新聞為主。文字深入淺出，簡明扼要，深受歡迎。1908年，他加入江蘇教育學會。

包天笑25歲時，經人推薦去江蘇候補道員蒯光典家任家庭教師，次年，受蒯光典的委託在滬籌備金粟齋譯書處，從而結識了薛錦琴、章太炎等一批文化名流。不久應葉浩吾、蔣觀雲之邀，先後在啓秀編輯局、廣智編譯所、珠樹園譯書處任職。1906年，他31歲時正式移居上海，開始主編和編輯了許多有影響的刊物，如《小説時報》《婦女時報》《小説大觀》《小説畫報》等。他受聘為明星電影公司編劇，又創作了數部電影劇本，撰寫了多篇影評劇評。1909年加入南社，在南社第三次雅集上，當選為庶務。

1936年，61歲的包天笑與魯迅、郭沫若、沈雁冰等共同署名發表了《文藝界同人為團結禦侮與言論自由宣言》。“七七事變”後，積極為 《申報》`《南京晚報》撰稿。1947年，包天笑由上海去台灣居住，次年赴香港。1973年，包天笑在香港法國醫院病逝，享年98歲。

包天笑的創作出版活動始發於25歲（1900）創辦“東來書莊”和發行《勵學譯編》。東來書莊由包天笑等8人集資百元，開設於蘇州養育巷冠子橋包叔勤家門口，後遷觀前街（施相公弄口）。以經營新書刊為主，主要經售《江蘇》、《浙江潮》等期刊，以及《支那疆域沿革圖》等日本新書、雜誌。《勵學譯編》主要依靠蘇州留日本學生楊延棟、楊蔭杭等人譯介日本文的書刊，將國外的新思想、新技術向中國傳播。

1901年10月，包天笑與其兄包子青一起創辦了《蘇州白話報》，館址建在蘇州護龍街砂皮巷口，該報的編輯、發行及撰稿人均採用筆名。大多數稿件是包氏兄弟所作；其資金主要由包子青提供。《蘇州白話報》除在蘇州有一個發行所和兩個代售處外，還在上海的《中外日報》 、杭州的《杭州白話報》等報社，以及安慶、南昌、無錫、北京等地設有代售處。該報面向鄉鎮讀者。包天笑説：“我們不願銷到大都市裏去，我們向鄉村城鎮間進攻，曾派人到鄉村間支貼了報紙（海報），第一期出版居然也銷到七、八百份……”該報是以《勵學譯編》的名義出版的，32開線裝本，先是每7天出一期，後改為每10天出一期。形式和內容都仿《杭州白話報》，欄目有“論説”、“新聞”、“歌謠”、“雜錄”等，把“世界新聞、中國新聞、本地新聞都演成白話，真是麻雀雖小，五臟俱全。關於社會的內容特別注意戒煙、放腳、破除迷信、講求衞生等等。有時還編一點有趣的使人猛醒的故事，或編幾支山歌，令婦女孩童們都喜歡看”（《馴影樓回憶錄》）。由於報紙通俗易懂，大眾化，深受讀者歡迎。但因發行量有限，加上經費不足等原因，只辦了二年。《社會通詮》 《羣學肆言》等。同時，他積極與《中外日報》交往，主張印行清末禁書《仁學》。

1906年2月，包天笑正式定居上海，任《時報》外埠新聞編輯，兼編輯附刊《餘興》。他每日寫6篇文章及小説，《小説時報》創刊後，他和陳景韓輪流擔任主編，併合作小説創作，培養了不少鴛鴦蝴蝶派作者。並開創《婦女時報》，任第一任主編。

民國元年（1911）教育部召開臨時教育會議，公佈小學學制改為初小四年、高小三年。商務印書館見機決定新編教科書。1912年，包天笑去商務印書館兼職，編寫國文教科書和課外閲讀物《新社會》。次年，應邀和《申報》張生平、《時事新取》馮心友、《神州日報》餘大雄、《中華新報》張羣等赴日訪問。

步入中年的包天笑先後在文明書局發行《小説大觀》和《小説畫報》，並任主編。他把推崇科學、注重道德教育作為辦刊宗旨。《小説大觀》創辦時，並由他執筆《例言》。

1917年就任《小説畫報》主編，後他又為大東書局編《星期》 刊物，並用釧影、愛嬌、拈花等筆名發表了不少小説和雜文。1922年，包天笑加入青社。1928年，應社長周瘦鵑之聘，任上海羣書瀏覽社介紹人。

包天笑的創作初期以譯作和文言短篇為主，後來一改以寫白話小説居重。但無論長篇還是短篇，均發表或連載於報刊上。從26歲開始連同晚年在香港，他從未停綴筆耕一共創作、翻譯了各類作品近200種。分別發表在《時報》《月月小説》《教育雜誌》《中華小説界》《消閒月刊》《半月》《紅玫瑰》《太平洋畫報》《珊瑚》《上海生活》《申報》《南京晚報》 《萬象》《大上海》《大眾月刊》《風雨談》《茶刊》和香港的《大華》等多種報刊上。他翻譯和創作了大量的教育小説、愛國小説、家庭小説、言情小説、人道小説等。無論長篇短制，名篇迭出。

包天笑讀過日文，翻譯過《空谷蘭》和《梅花落》兩種日本小説，由有正書局出版，曾轟動一時，電影公司曾把它們搬上銀幕。他在曾孟樸辦的小説林編譯所兼職時，以秋瑾為主人公，把她的革命事蹟貫穿起來，寫成《碧血幕》，在《小説林》上發表。他寫的《馨兒就學記》，屬於教育性質的小説，由商務印書館出版，當時的教育次長袁希濤看了後大為讚賞，給他頒發了獎狀。他有一位同譜兄弟楊紫麟，英文很好，偶在舊書店買到一部英國哈葛德的長篇小説殘本，認為很像《茶花女遺事》，便與天笑合譯，名《迦因小傳》，交文明書局出版。過了不久，林琴南把《茶花遺事》全書譯出來，由商務印書館出版，取名《迦茵小傳》，二書同時風行。他創作的《一縷麻》被梅蘭芳改編成京劇，上演後產生很大影響。梅蘭芳曾在《綴玉軒回憶錄》（載《大眾》月刊1943年2月1日）中稱讚改編成京劇的《一縷麻》：“感動了一些家長應允子女要求，解除封建婚約。”可為一證。1928年，上海中華書局將他翻譯的《一千零一夜》 《異馬記》《求珍記》《神燈記》《魔鬼記》等13篇合集出版，定名為 《天方夜談》 。

1931年，中華書局出版了他的《紀克麥再生案》《八一三》《空想花園記》《拿破崙之情網》《波蘭遺恨錄》等；有正書局也出版了他的《六號室》《鏡名寫影》等。

此後，又有《包天笑小説集》《非小説》 《覆車》《人耶非耶》等被刊入《一十名家小説匯海》。在近代文學史上，包天笑是值得一書的人物。 包天笑晚年移居香港，脱離了編輯出版工作，專心創作。75歲時寫過自傳，只寫到30歲時的經歷，已有20萬言，對蘇州風俗記載很詳。《大華》雜誌請他根據自傳寫《釧影樓回憶錄》，編印成書時他已96歲，續編刊行時包乃98歲矣。他還寫了《衣食住行的百年變遷》，刊成單行本，他已不能親自親睹了。

1949年3月22日，當這位古稀老人“忽然興起，又寫起日記來”時，南京政府正處於風雨飄搖之中，他在日記中詳細記下了前一天何應欽組閣後發表的內閣名單，政務委員尚有兩個名額空缺，“留給民、青兩黨”，可見國民黨直到此時仍要以民主社會黨、青年黨這些政治花瓶來裝飾其一黨政治的本質。第二天，他日記中説：“民、青兩黨，決定不參加行政院。”

其間，國民黨方面派和談代表一事成為包天笑關注最多的事之一，從他的日記中也不難看出蔣介石雖然名義上下野了，實際上仍在溪口鄉間操縱一切，從軍事到和談，莫不如此，而且是盡人皆知，遠在孤島的老人僅僅從收音機、報紙、人際來往中就瞭解得很清楚。比如，3月31日，主要和談代表張治中“昨天下午飛溪口，往訪問老蔣”。4月2日，“張治中登機前，接過兩次電話。一是吳忠信從溪口打來的，他答道：‘喂！我知道了，我們研究過了。’一是李宗仁打來的，他答道：‘代總統嗎？我們要走了，是！是！再見！’ ”4月19日，“吳忠信、吳鐵城、居正等，均往溪口請示”。

翻天覆地之際，他對青年學生的舉動尤其關心，記得很詳細。4月19日，“南京學生昨遊行，要求學生全面公費，與改善學校員工待遇，遊行者有五千人。上午，治安當局奉命未予阻止，並予維持秩序。下午，與國防部軍官收容總隊第三大隊官佐發生衝突，雙方互毆，各有受傷，但學生有受重傷的”……

一介文人了此生的包天笑即使在動盪的時局中也沒有停止過讀書，3月29日，他讀了曾親臨延安的美國記者史沫特萊《大地的女兒》，但未作隻字評語。5月6日，他借來郭沫若的散文集《今昔蒲劍》，5月12日讀了郭沫若《日本民族發展概觀》一文。台灣的圖書館書少得可憐，10月7日，“至圖書館換書，貧乏可憐”。 11月9日晚，他到圖書館換書，交還上次借的胡風評論散文《寫在混亂中》。“這個圖書館貧弱可憐，欲選取國外的名家小説亦無有，即有一二，亦被借空。我藏上海有許多好書，置之高閣，都不曾過目，對此不免悵惘。”11月26日，他到圖書館借得《佛蘭克林自傳》《掙扎》各一冊。第二天的日記中説：“實無好書可讀也。”12月10日，他到圖書館換了洪邁的《容齋五筆》及李長之著的《北歐文學》 ——都是商務出版的。

73歲的他也放不下用了一輩子的筆桿。3月30日，他曾發表一篇取材於台灣高山族的一個短篇小説《天上人間》。後來11月27日，一批上海報人以上海銀行界為背景要在台灣辦《經濟快報》，都是熟人，向他拉稿，“幾有無可避免之勢”。11月29日，朱虛白、趙君豪請他吃夜飯。“要我在報上寫長篇連載小説，實在我真寫不出什麼來。今晚的宴會，大有敲釘轉腳之意。”無奈他只好寫了一篇滑稽小説《上海太太到台灣》交差。

他一面與大陸、香港的故舊同好一直保持着聯繫，並不時地想起一些前塵往事。3月25日，他收到通俗小説家姚鵷雛上海來信，誇他的“行書仍呈簪花之美，詩亦流麗清和，如中年美人紈衫，不事矜持，自然端麗”，他把這封信全部抄在日記中，或許他憶起了昔日的文學生涯，那些流年碎影。4月14日，一代報人胡政之在上海病故，他在16日的日記中説：“ 《大公報》 總經理胡政之，於前日以肝癌症逝世，年六十一歲。”

10月24日，他接到昔日在《時報》提攜過的滑稽小説家徐卓呆9月19日從上海寄出的明信片，路上有一個半月，他將其中“弟等生活，一切如常，無善狀可述”等寥寥數語都抄在了日記中，並繼續寫道：“此明信片，共貼郵票四十元，每枚十元。郵票作藍色，橫書‘華東郵政’四字，左角一星，照下面一火車頭、一農民、一商人，下橫書‘一九四九’年號。”

包天笑的1949年日記到12月18日結束（因為他忽然病倒，卧牀數日，未能握筆，日記因此中斷），這一天，雖然成都還在國民黨掌握中，香港與成都電報尚通，但劉伯承兵臨成都城下只有20裏，彭德懷的大軍相去也只有65裏。孤島台灣將是蔣最後的救生艇，而包天笑不久即告別孤島，移居香港，“我從煮豆總思家”，在垂暮的時光裏，他仍寫他的《釧影樓回憶錄》，北望江南，他熟悉的故鄉，以及展開他文學和報業生涯的上海。 ^[3]