切爾諾貝利

　　蕭條的小城，一位黑衣老人在昏暗的房間裏，把自己的話語錄到錄音帶中。話語中，透露着各種各樣複雜的情感。他把一盒又一盒的錄音帶小心翼翼地包紮在一起。他把這捆錄音帶帶出家門，左顧右盼了一下。附近的小車，好像坐着監視他的人。他把錄音帶藏好後，把垃圾扔進垃圾桶。他回到家中，給小貓準備了幾盆貓糧，看着時鐘。此時，是深夜一點多。他深深地把最後一口煙抽完，看了看周圍。小貓吃得差不多了，它望廳裏看了看，主人的雙腳已經離開了地板。小貓舔了舔毛，看來不知道自殺意味着什麼，兩年前的今天，發生了什麼。兩年前，這夜這刻此時此分，一聲巨響，震徹了一個小城。切爾諾貝利核電站發生了爆炸。這一切十分突然，所有人都始料未及。所有實驗員呆住了幾秒，立即部署起來，去勘測問題所在。高級工程師、官員也隨即召開了會議。切爾諾貝利核電站是蘇聯的核試驗站，是關乎着蘇聯整個民族抵禦美方入侵的重要工程。官員們分析了一輪，認為這個情況是可控的，向上報告了情況，讓上頭不用擔心。民族的榮耀凌駕在一切之上。榮耀凌駕在真相之上，凌駕在生命之上。這是總工程師都認為的原則。他們已經在錯上加錯的道路上，一去不回頭了。實驗員布卡諾夫報告，現在探測到的倫琴值有一千多，而測量表的最大值只有兩百。測量表爆表了，這一切根本不再可控。副總工程師迪亞特洛夫還想為結果辯解，但他話未出口，身體便倒在地上了。無論他們怎麼辯解，怎麼自欺欺人，核輻射的威力是騙不了人的。多少實驗員在基地裏，皮膚已經感染了，很多都走不出這個大鐵籠。距離核電站大約一公里左右的地方，一羣幹着清潔工、基層職業的人，在看着核爆形成的光柱。灰塵揚起的場景，震撼又美麗。核的理論離他們太遠了。他們不知道，這股美麗的光，已經讓他們的生命隨之而消逝。斯特尼考夫走進會議室，看見攤在地上的副總工程師。他繼續把核爆的數值報告給負責人。負責的官員沉默一會兒。他發號命令，數值對外公佈為3.6倫琴。有的人可以選擇繼續自欺欺人，而有的人沒有選擇，只能死亡。

　　爆炸後7小時，週六。核專家烏拉娜教授在白俄羅斯核能源所徹夜工作，累得在桌子上趴着。她聽見官方發佈的消息後，對此表示不可置信。熟悉核的她，對於現在的種種現象，認為絕不止是3.6倫琴的指數這麼簡單。很多消防員、實驗員都受了傷。一名護士幫忙搬運着他們的核防護服，搬着搬着，她突然感覺雙手有點不對勁。低頭一看，她的雙手開始潰爛。列加索夫教授看着核電站的報告，忐忑不安地走進委員會辦公室。會議室的官員們，全都冷靜地分析着目前的形式。氣氛呈現得一片和諧。這十分詭異，且不對勁。在列加索夫看來，眼前這一圈桌邊上，正坐着一羣權力極高，卻又自欺欺人的人。在總書記宣佈休會時，列加索夫出聲阻止了休會。他激動地闡述着真正的情況：堆芯被炸開了，現在的輻射絕不僅僅是3.6倫琴。如果他們不採取正確的措施，人員傷亡將會十分慘重。總書記聽後，認為眼前這個陌生的男人在危言聳聽，且在基於自己認為的事情在臆想。謝爾比納也阻止列加索夫繼續。列加索夫鍥而不捨地繼續解釋，總書記總算感到有點不妥。他命令謝爾比納和列加索夫一起前往現場，親眼看看真相。烏拉娜找到書記辦公室，要求他向市民發放碘片，不然很多人會患癌。但書記一臉不屑地看着她。面對無知的人掌握着極大的權力，她只好無可奈何地離開辦公室。謝爾比納和列加索夫在直升機上，看見了堆芯爆炸後形成的灰黑巨型煙柱。謝爾比納讓飛行員開到柱子上方看個清楚，列加索夫立即阻止。謝爾比納隨即揚言要槍斃他，列加索夫看見跟野蠻人完全無法談，他跟駕駛員説，如果他飛到柱子上，那麼之後他會寧願被槍斃。駕駛員立即明白事情的嚴重性，他選擇理性，而不是盲從，把飛機駛開，漸漸遠離柱子。到了地面，謝爾比納依舊不相信事實，他讓軍隊的人進入看看真正的倫琴讀數。軍方一名軍官自告奮勇進入，回來彙報時的讀數，讓謝爾比納不知如何面對。目前的輻射指數是，15000倫琴。在謝爾比納的認知中，現在發生的是火災，只要把火滅了就好了。列加索夫無法判斷自己的方法是否有效，但目前，也只能先試一試。謝爾比納調來了硼和沙袋，讓直升飛機往堆芯那兒扔進去。但直升飛機剛靠近堆芯，就在他們眼前斷裂了。親眼看見了輻射的恐怖後，謝爾比納沉默了。然而，此舉並不可行，烏拉娜連夜趕到切爾諾貝利，把自己的見解告訴了列加索夫。現在的舉措，可能會引發更大的麻煩，因為水箱是滿的，如果他們用硼和沙袋的方法“滅火”，可能和水結合，會引發更嚴重的後果。當務之急，需要先抽乾水箱的水。對策會議再一次召開。切爾諾貝利的事件，已經傳到其他國家了。他們無法再隱瞞，只能想辦法解決。按照烏拉娜的提議，目前需要有三個人，去執行這件事。水受到重度污染，執行抽水任務的人，一週左右便可能會死亡。他們向總書記選擇，為國捐軀的人選。謝爾比納和列加索夫找來了一批工人，以每年四百盧布的津貼作為條件，讓工人們自行選擇。但工人們不是傻的，他們知道水污染的嚴重性。看着一個個冷漠的眼神，謝爾比納把家國情仇都搬出來，希望眼前有人能以大局為重，為國效力。安納楠科、拜茲帕羅夫、巴拉諾夫。三名工人先後報了自己的名字，自告奮勇執行這項足以改變許多人命運的任務。

　　安納楠科、拜茲帕羅夫、巴拉諾夫穿好防護服，三人結伴，在軍隊人員的目送下，暫別被灰塵遮掩的陽光，進入到被污水灌滿的地下室。其實，大夥兒都知道，這些防護服起不了什麼作用，包括這三位。他們緊緊挨着彼此，在這滿是要奪人性命的污水中，他們就是彼此唯一的勇氣，還有手上的手電筒。他們靠着微弱的燈光摸索前行，慢慢地，手電筒開始有頻率地閃爍起來。頻率越發地急促，也意味着，他們在慢慢接近水管的開關。也意味着，他們距離奪人性命的輻射源咫尺之遙。手電筒似乎和他們一樣，有着頑強的意志，哪怕輻射和黑暗正在侵蝕他們，他們也依靠閃爍的電筒光找到了源頭。列加索夫和謝爾比納在地面焦急地看着出口。三位勇士下去太久了，久到他們已經做好了最壞的打算。突然，出口處有了動靜，三位勇士邁着興奮的步伐回到地面。大夥兒為他們歡呼，為他們高興，絲毫沒想起，他們很可能因為輻射而即將迎接的死亡。一名消防員的妻子來到醫院，不惜一切代價都要見見自己從災區出來的丈夫。她找到丈夫的病牀，看見滿身瘡痍的丈夫，心裏既激動又難過。日子每過一天，他丈夫的模樣便再陌生一分。他痛苦地呻吟着，把最後的一絲温柔和堅強留着面對妻子。烏拉娜溜進醫院，找到當日核電站的實驗員。他們現在的模樣早已被輻射弄得面目全非。她也極不情願去打擾這幾位將死之人的安寧，但真相，對她來説太重要了。害死民眾的不僅僅是輻射，還有迂腐無能不可一世的官員。她問到實驗員列昂尼德時，列昂尼德吐着痛苦的氣息，告知她那天的真相。他向阿基莫夫彙報了核電站的情況後，阿基莫夫確實在他面前按了緊急按鈕，他親眼看見的。聽了病牀上之人的一席話後，烏拉娜震驚異常。假若列昂尼德説的是真的話，那麼負責的官員就等於是知情不報的劊子手了。烏拉娜被護士發現後，被趕出了病房。她激動地向醫護人員訴説着一切，突然間，一個冷冰冰的聲音打斷了她。烏拉娜被關押了，列加索夫十分焦急。第二天的會議上，他找到了克格勃的負責人，想救出烏拉娜。但對方一臉義正言辭的模樣，讓他知道自己無能為力。他來到關押烏拉娜的地方，幸好她安然無恙。烏拉娜把自己問到的情況告訴了列加索夫，然而這並沒有證據，列加索夫和烏拉娜只好嘆息着，一時間陷入了迷茫。消防員和他的幾位同僚熬不過了。她的妻子懷着他的孩子，看着丈夫被放進鉛棺材中。

　　轉眼間，爆炸過了四個月。眼看着丈夫從身潰爛到死亡再到被掩埋，寡婦已經懷着丈夫留下的孩子在政府被安排的地方生活着。農舍老婦在自己破舊的牛棚裏，給自己的奶牛擠牛奶。突然間，闖入一名士兵，説要帶她走。老婦聽後，不以為然地繼續自己手裏的工作，她在這裏生活了一輩子、無論是戰爭、變故，都與她無關，無論誰離開了，她依舊都守在這個地方。“嘭”地一聲，牛隨即倒地。士兵不打算和老婦多言。士兵嚴肅地執行着自己不可違抗的任務，老婦要死，也不能死在這個地方。一車的新兵被運送至核爆災區進行生物清理工作。此時的災區滿地狼藉，到處已無人煙，只有寥寥的幾聲鳥叫犬吠馬鳴，在為這片荒地喘息。草叢中，稀稀落落地跑過幾只野狗。老兵二話不説，舉槍擊斃。新兵看在眼裏，少不免呆住了半分。老兵去過戰場殺敵，十分雙手早已沾滿鮮血，但新兵還停留在軍校的階段，未曾接觸死亡和手刃敵人的事。更何況這回要殺的並不是敵人，而是手無縛雞之力、流離失所的動物。老兵警告他，假若他完不成任務，那麼就把他就地正法，新兵只好硬着頭皮，唯唯諾諾地起了人生中第一次的殺意。有了第一次後，新兵膽子大了不少，他到處摸索着，突然，他闖入了一個廢棄的民宅。這裏有一隻母犬和一羣小奶狗。他們正在啃食着已經死亡的主人屍體。新兵愣住了，老兵此時來到，對着眼前的場景咒罵了一聲，隨即把新兵轟了出房間。屋內傳來了幾聲槍響。烏拉娜繼續潛伏在醫院中，她總算接觸到阿基莫夫，也問到了從阿基莫夫口中的答案。烏拉娜認為，AZ-5按鈕（緊急停止按鈕），的確被按下了，而這次的事故，也是人為的疏忽。那麼問題來了，既然按鈕無效，爆炸依舊會發生的話，到底當初，為什麼上級要應允這個核電站的建設。烏拉娜和列加索夫試圖討論出答案，但始終只有一個又一個的疑團。消防員的妻子突然腹痛，被送進醫院。過後，她被安排在產婦的病房中休養。周圍的牀位，都是母親和剛出生的嬰兒，只有消防員的妻子身邊，是一張空的嬰兒牀。

　　列加索夫在維也納的作證結束了。在會上，他依照國家的意志説了官方想要他説出的證詞。然而，這些證詞謊話連篇。烏拉娜這段時間走訪了很多事發時的當事人，認為真相與現在對外公佈的事實十分相違。庭審即將開始，蘇聯政府要對總工程師迪亞特洛夫進行審判，打算讓他為這件事負上主要責任。烏拉娜清楚迪亞特洛夫雖然有錯，但是真正的主要責任人，卻欺騙世人，這實在不公平。她希望列加索夫能把真相在庭審時説出來。到時陪審團會在庭上聽着，至於會不會被承認，這得另當別論。但沒有人把真相説出來，那麼事情可能還會繼續發生。犯了錯不去修正，這個錯只會一直犯下去。庭審開始，烏拉娜把當時走訪涉事工程師獲取的證詞於庭上説出。當日，是一場測試。迪亞特洛夫必須在這天完成測試任務。這是第四次測試，測試停電狀態時的狀態。此前的三次測試都失敗了，為了完成正常的測試，他們把功率降至1600兆瓦。那天半夜，因為遇到了交班，所以測試的工作卻落在了一個年僅25歲的初級工程師列昂尼德身上。他沒什麼實操經驗，操作十分不熟練，全是一位資深工程師阿基莫夫在一旁指導進行。這次的測試，還諸多狀態。在測試時，阿基莫夫獲得的測試流程中，有很多項都被無故劃掉了。他想了解原因，卻被迪亞特洛夫大罵一頓，讓他不要這麼多嘴，該幹啥就幹啥。釀成災難的連鎖反應第一環節就這麼開始了。列加索夫繼續作證。他先解釋了核爆的原理，隨後介紹了核爆反應前，可以採取的應急措施。法官等人都聽得雲裏霧裏，但他依舊要解釋着。因為這對他接下來要介紹的證詞十分重要。列昂尼德在操作時，數值十分不對勁，阿基莫夫只好小心翼翼地操作，卻遭到迪亞特洛夫的謾罵，認為他們工作效率低下。數值越來越不對勁，他們的反應爐開始不在安全狀態，他報告迪亞洛夫，想要停止測試。但迪亞洛夫堅持把功率提升到700兆瓦。他認為必須完成測試。對於阿基莫夫的質疑，他反罵到，他就是規定，他説安全就是安全，隨後威脅在場的工程師，如果有人再有異議，他就讓他們在這個國家再也找不到工作。在庭審現場的迪亞特洛夫聽後，否認了這個指控，聲稱自己在廁所。但證據確鑿，他是主責人，加上各個工程師吻合的證詞。迪亞特洛夫正是操作不當的罪人。藉着，列加索夫在法庭上解釋，應激裝置的使用方法。總的來説，是通過控制棒去停止反應爐的運行。然而，當時在其他區域的工程師，沒有人告訴他們測試的事，也沒有人知道控制棒根本不夠了。這時的裝置已經處於一個完全繃緊的狀態，隨即功率猛增。中控室已經進入一個十分危險的狀態了。列昂尼德迫不得已，按下了AZ-5按鈕（緊急停止按鈕），插入控制棒，想要停止這種連鎖反應。説到這兒，在場的官員，包括法官在內都想休庭。列加索夫知道他即將要説的話足以葬送他的職業生涯，但他思前想後，決定要繼續説下去。控制棒的尖端不是硼，而是石墨。用石墨製作尖端的材料並不符合國際標準，正常用料是硼，然而因為石墨比較便宜，蘇聯政府在當前核電站中，都是使用石墨這種材質製作控制棒的尖端。石墨加速了核反應，終釀成這次的慘劇。列加索夫認為，真正釀成大禍的原因，是石墨水冷式，導致了反應爐爐心的爆炸。列加索夫馬上被關押起來，但因為他在維也納發言過，政府不能處決他，不然會引起國外勢力的注意。他可以保留頭銜和辦公室，但他不再是科學家。兩年後，列加索夫自縊身亡。他留下的一段段錄音流傳於後世，成為了挖掘切爾諾貝利核電站事故真相的重要依據。（全劇終）