兔和貓

住在我們後進院子裏的三太太，在夏間買了一對白兔，是給伊的孩子們看的。

這一對白兔，似乎離娘並不久，雖然是異類，也可以看出他們的天真爛漫來。

但也豎直了小小的通紅的長耳朵，動着鼻子，眼睛裏頗現些驚疑的神色，大約究竟覺得人地生疏，沒有在老家時候的安心了。這種東西，倘到廟會¹日期自己出去買，每個至多不過兩吊錢，而三太太卻花了一元，因為是叫小使上店買來的。

孩子們自然大得意了，嚷着圍住了看；大人也都圍着看；還有一匹小狗名叫S的也跑來，闖過去一嗅，打了一個噴嚏，退了幾步。三太太吆喝道，“S，聽着，不准你咬他！”於是在他頭上打了一拳，S便退開了，從此並不咬。

這一對兔總是關在後窗後面的小院子裏的時候多，聽説是因為太喜歡撕壁紙，也常常啃木器腳。這小院子裏有一株野桑樹，桑子落地，他們最愛吃，便連喂他們的菠菜也不吃了。烏鴉喜鵲想要下來時，他們便躬着身子用後腳在地上使勁的一彈，嘩的一聲直跳上來，像飛起了一團雪，鴉鵲嚇得趕緊走，這樣的幾回，再也不敢近來了。三太太説，鴉鵲到不打緊，至多也不過搶吃一點食料，可惡的是一匹大黑貓，常在矮牆上惡狠狠的看，這卻要防的，幸而S和貓是對頭，或者還不至於有什麼罷。

孩子們時時捉他們來玩耍；他們很和氣，豎起耳朵，動着鼻子，馴良的站在小手的圈子裏，但一有空，卻也就溜開去了。他們夜裏的卧榻是一個小木箱，裏面鋪些稻草，就在後窗的房檐下。

這樣的幾個月之後，他們忽而自己掘土了，掘得非常快，前腳一抓，後腳一踢，不到半天，已經掘成一個深洞。大家都奇怪，後來仔細看時，原來一個的肚子比別一個的大得多了。他們第二天便將乾草和樹葉銜進洞裏去，忙了大半天。

大家都高興，説又有小兔可看了；三太太便對孩子們下了戒嚴令，從此不許再去捉。我的母親也很喜歡他們家族的繁榮，還説待生下來的離了乳，也要去討兩匹來養在自己的窗外面。

他們從此便住在自造的洞府裏，有時也出來吃些食，後來不見了，可不知道他們是預先運糧存在裏面呢還是竟不吃。過了十多天，三太太對我説，那兩匹又出來了，大約小兔是生下來又都死掉了，因為雌的一匹的奶非常多，卻並不見有進去哺養孩子的形跡。伊言語之間頗氣憤，然而也沒有法。

有一天，太陽很温暖，也沒有風，樹葉都不動，我忽聽得許多人在那裏笑，尋聲看時，卻見許多人都靠着三太太的後窗看：原來有一個小兔，在院子裏跳躍了。

這比他的父母買來的時候還小得遠，但也已經能用後腳一彈地，迸跳起來了。孩子們爭着告訴我説，還看見一個小兔到洞口來探一探頭，但是即刻便縮回去了，那該是他的弟弟罷。

那小的也撿些草葉吃，然而大的似乎不許他，往往夾口的搶去了，而自己並不吃。孩子們笑得響，那小的終於吃驚了，便跳着鑽進洞裏去；大的也跟到洞門口，用前腳推着他的孩子的脊樑，推進之後，又爬開泥土來封了洞。

從此小院子裏更熱鬧，窗口也時時有人窺探了。

然而竟又全不見了那小的和大的。這時是連日的陰天，三太太又慮到遭了那大黑貓的毒手的事去。我説不然，那是天氣冷，當然都躲着，太陽一出，一定出來的。

太陽出來了，他們卻都不見。於是大家就忘卻了。

惟有三太太是常在那裏喂他們菠菜的，所以常想到。伊有一回走進窗後的小院子去，忽然在牆角上發見了一個別的洞，再看舊洞口，卻依稀的還見有許多爪痕。

這爪痕倘説是大兔的，爪該不會有這樣大，伊又疑心到那常在牆上的大黑貓去了，伊於是也就不能不定下發掘的決心了。伊終於出來取了鋤子，一路掘下去，雖然疑心，卻也希望着意外的見了小白兔的，但是待到底，卻只見一堆爛草夾些兔毛，怕還是臨蓐²時候所鋪的罷，此外是冷清清的，全沒有什麼雪白的小兔的蹤跡，以及他那隻一探頭未出洞外的弟弟了。

氣憤和失望和淒涼，使伊不能不再掘那牆角上的新洞了。一動手，那大的兩匹便先竄出洞外面。伊以為他們搬了家了，很高興，然而仍然掘，待見底，那裏面也鋪着草葉和兔毛，而上面卻睡着七個很小的兔，遍身肉紅色，細看時，眼睛全都沒有開。

一切都明白了，三太太先前的預料果不錯。伊為預防危險起見，便將七個小的都裝在木箱中，搬進自己的房裏，又將大的也捺進箱裏面，勒令伊去哺乳。

三太太從此不但深恨黑貓，而且頗不以大兔為然了。據説當初那兩個被害之先，死掉的該還有，因為他們生一回，決不至於只兩個，但為了哺乳不勻，不能爭食的就先死了。這大概也不錯的，現在七個之中，就有兩個很瘦弱。所以三太太一有閒空，便捉住母兔，將小兔一個一個輪流的擺在肚子上來喝奶，不準有多少。

母親對我説，那樣麻煩的養兔法，伊歷來連聽也未曾聽到過，恐怕是可以收入《無雙譜》³的。白兔的家族更繁榮；大家也又都高興了。

但自此之後，我總覺得淒涼。夜半在燈下坐着想，那兩條小性命，竟是人不知鬼不覺的早在不知什麼時候喪失了，生物史上不着一些痕跡，並S也不叫一聲。我於是記起舊事來，先前我住在會館裏，清早起身，只見大槐樹下一片散亂的鴿子毛，這明明是膏於鷹吻⁴的了，上午長班⁵來一打掃，便什麼都不見，誰知道曾有一個生命斷送在這裏呢？我又曾路過西四牌樓，看見一匹小狗被馬車軋得快死，待回來時，什麼也不見了，搬掉了罷，過往行人憧憧⁶的走着，誰知道曾有一個生命斷送在這裏呢？夏夜，窗外面，常聽到蒼蠅的悠長的吱吱的叫聲，這一定是給蠅虎咬住了，然而我向來無所容心於其間，而別人並且不聽到……

假使造物也可以責備，那麼，我以為他實在將生命造得太濫了，毀得太濫了。

嗥的一聲，又是兩條貓在窗外打起架來。

“迅兒，你又在那裏打貓了？”

“不，他們自己咬。他那裏會給我打呢。”

我的母親是素來很不以我的虐待貓為然的，現在大約疑心我要替小兔抱不平，下什麼辣手，便起來探問了。而我在全家的口碑上，卻的確算一個貓敵。我曾經害過貓，平時也常打貓，尤其是在他們配合的時候。但我之所以打的原因並非因為他們配合，是因為他們嚷，嚷到使我睡不着，我以為配合是不必這樣大嚷而特嚷的。

況且黑貓害了小兔，我更是“師出有名”的了。我覺得母親實在太修善，於是不由的就説出模稜的近乎不以為然的答話來。造物太胡鬧，我不能不反抗他了，雖然也許是倒是幫他的忙……那黑貓是不能久在矮牆上高視闊步的了，我決定的想，於是又不由的一瞥那藏在書箱裏的一瓶青酸鉀⁷。 ^[1] 

這一對白兔，似乎離娘並不久，雖然是異類，也可以看出他們的天真爛漫來。但也豎直了小小的通紅的耳朵，動着鼻子，眼睛裏頗現些驚異的神色；後來這一對白兔的兩個孩子被“可惡的”“一匹大貓”吃掉了。白兔象徵着善良、弱小。 ^[2] 

黑貓是小兔的映襯物，採用了側面描寫的方法。先是小狗S的烘托，在小兔剛買來時，小狗S也跑來，“闖過去一嗅，打了一個噴嚏，退了幾步”，三太太便吆喝：“S，聽着，不准你咬他！”這裏的一個“咬”字，便埋下了伏線，暗藏了後來的黑貓的殺機。接着便是三太太的直截了當地提示：“可惡的是一匹大黑貓，常在矮牆上惡狠狠的看。”凸現了黑貓的形象，兇狠暴戾、陰鷙殘忍。後來是三太太的推測。小兔不見了，三太太先就慮到“遭了那大黑貓的毒手”，不久，就在舊洞口，發現了許多“依稀’’“爪痕”。最後，是“我”的斷定：“我”平時以貓為敵，打貓、害貓，“況且黑貓害了小兔”，“我”更是師出有名了。這樣，作品雖然沒有正面描寫黑貓叼走小兔，卻由小狗S到三太太再到“我’’對大黑貓的描述，已將有別於幼弱小兔的黑貓的殘暴揭露無遺。黑貓象徵着兇暴和殘忍。 ^[3] 

五四時期，魯迅接受了進化論的發展觀，認為將來必勝於過去，青年必勝於老人，希望是在於未來。他站在受壓迫的人民大眾的立場上，站在被侵略被欺侮的弱小民族一邊，同情弱小，反抗強敵。認為“下等人勝於上等人”，宣傳“對於一切幼者的愛”。當時，他翻譯愛羅先珂的童話，就是為了要“傳播被虐待者的苦痛的呼聲和激發國人對於強權者的憎恨和憤怒”。愛羅先珂經歷曲折，魯迅對這位雙目失明的被虐待者是同情的，而對那些強權者則無比憎恨。愛羅先珂童話的一個重要內容就是宣揚對於一切的同情和愛。魯迅對愛羅先珂童話中説“看見別個捉去被殺的事，在我，是比自己被殺更苦惱”的話，有強烈的共鳴，並稱贊這是一種“偉大的精神”。這篇小説就是在這種思想背景下寫出的作品。 ^[4] 

《兔和貓》作於1922年10月初，最初發表於同年10月10日北京《晨報副刊》，後收入作者小説集《吶喊》。 ^[5] 

首先，小説通過動物間的弱肉強食的衝突，闡述了這樣一個道理：善良而弱小的生物，也是渴望生存下去，並且傳宗接代，以延續其類的發展，這恐怕是一個最低而起碼的要求。然而，生物鏈中的強者，總以霸主自居，它們時刻伺機撲向那幼小的生靈，往往最終還是得手。那隻黑貓正在“矮牆上高視闊步”，以顯示它得意之色。聯想到作者魯迅生活的時代，廣大中國人民正像那些瘦弱的小白兔，他們渴望有自己的些小的生存空間，希望能夠安居樂業，繁衍後代。然而，像“大黑貓”一樣的帝國主義和封建軍閥，是不會讓人民大眾安定的生活下去的。他們勾結在一起，掠奪人民的財富，屠殺人民的兒女，妄圖把中國人民置之死地而後快。1922年前後的中國現實社會，正是列強加緊侵略中國，軍閥政府連年內戰，老百姓處於水深火熱之中的年代。魯迅寫了貓吃弱兔的故事，正是告訴人們一個殘酷的事實：列強正在伺機瓜分中國，人民正在遭到宰割，以此來喚起人民的覺醒。

其次，作品又是通過三太太的“深恨黑貓”和“我”的“不能不反抗他了”的思想，喻示了這樣一個道理：即便最弱小的民族，也總是有覺悟者起來造反的。儘管這種造反只不過是“轉移兔窩”，使用“青酸鉀”的消極反抗，但畢竟是造反行動，是反抗意識的復甦。這仍然是難能可貴的。此時的魯迅思想上正處在由一個民主主義者向共產主義者轉化的過渡時期。他一方面感到“新世紀的曙光”，看到了革命的希望，另一方面還沒有擺脱對人民力量估計不足的弱點，認為“羣眾——尤其是中國的——永遠是戲劇的看客”。（《娜拉走後怎樣》）因此產生了苦悶、彷徨的思想。在這篇小説裏，雖然寫出了“三太太”和“我”的反抗意識，然而受害者本人——白兔卻仍然無動於衷，表現得不以為然，這些正反映了魯迅的“哀其不幸，怒其不爭”的觀點。 ^[6] 

小説在藝術手法上也頗具特色。語言上樸素、恰當，描寫小白兔的神態、動作神形兼備。比如，寫它們剛買來時認生的神態“豎直了小小的通紅的長耳朵，動着鼻子，眼睛裏頗現些驚疑的神色”，待到馴熟後，“他們很和氣，豎起耳朵，動着鼻子，馴良的站在小手的圈子裏”，又變成了安分、和善的小動物。再比如，寫大白兔生下小兔後，本能地保護小兔的動作、神態，“大的也跟到洞門口，用前腳推着他的孩子的脊樑，推進之後，又爬開泥土來封了洞”。這一切描寫，描繪出一些多麼安詳、本分、弱小的小生命，引起無限的喜愛和同情。所以，當它們遭到了黑貓的襲擊後，必然會引起憤怒和不平。藝術的渲染闡述了主題。 ^[6] 

原中國魯迅研究會會長林非：《兔和貓》抒發的信念與哲理，卻使它多少帶上了一些雜文的色彩。

北京大學博士生導師錢理羣：《兔和貓》這篇充分顯示了魯迅心靈的美文長期以來得不到應有的評價。他是《吶喊》中最不引人注目，甚至連它是否是小説也遭到學術界質疑的小説。 ^[4] 

魯迅（1881~1936），中國現代文學的奠基者。原名周樹人，字豫山、豫亭，後改名為豫才，浙江紹興人。1918年5月，首次以“魯迅”作筆名，發表了中國文學史上第一篇白話小説《狂人日記》。他的著作以小説、雜文為主，代表作有：小説集《吶喊》、《彷徨》、《故事新編》；散文集《朝花夕拾》；文學論著《中國小説史略》；散文詩集《野草》；雜文集《墳》、《熱風集》、《華蓋集》等18部。毛澤東主席評價他是偉大的無產階級的文學家、思想家、革命家，是中國文化革命的主將，也被稱為“民族魂”。 ^[7]