斯蒂芬·克萊恩

1871年11月1日，斯蒂芬·克萊恩出身於新澤西州紐瓦克的牧師家庭。其父是喬納森·湯利·克萊恩，一位令人尊敬的衞理公會教堂的牧師，其母瑪麗·海倫·克萊恩是一位教士的女兒。斯蒂芬排行十四，是夫婦倆最小的兒子。在他出生之前45歲的母親在過去的4年裏已經失去了4個孩子。他還有8個倖存下來的兄姐：瑪麗·海倫、喬治·派克、喬納森·湯利、威廉·豪、艾格尼斯·伊麗莎白、埃德蒙·布萊恩、威爾伯·費斯科和盧瑟·克萊恩。

克萊恩一家是紐黑文殖民地創立者加斯帕·克萊恩（Jaspar·Crane）的後人，他們這位祖先曾在1639年從英格蘭來到這裏。斯蒂芬就是以紐澤西伊麗莎白鎮創立者的名字命名的，他是斯蒂芬的曾曾祖父，曾是第一屆大陸會議新澤西的代表。總之，斯蒂芬出身名門。

克萊恩童年多病，總是感冒。他兩歲左右的時候，他的父親在日記中寫道，“我們都很為他擔憂，他身體太弱了。” 儘管天生體弱，可克萊恩非常早熟，他四歲之前就已經自己看書了。他向他父親問的第一個問題就是關於寫作的。他三歲的時候，就模仿他哥哥湯利的字跡，還問他媽媽怎麼讀字母O。在1879年12月，克萊恩為了在聖誕節得到一條狗，寫了一首詩"I'd Rather Have-"，這是他有記載的第一首詩。克萊恩1880年才正式上學，但是天資聰穎的他，6周便已毫無困難地掌握了兩個年級的知識。

僅60歲的克萊恩的父親在1880年2月16日去世了，那時克萊恩才只有8歲大。大約1400多人來到父親墳前默哀，比他教會的教眾多一倍。他父親死後，克萊恩母親搬到了羅塞爾，把克萊恩留給做律師的哥哥埃德蒙照顧，後來與他的姐姐海倫和哥哥湯利夫婦搬到了阿斯伯裏帕克。湯利是一位專職記者，他是《紐約論壇報》Long Branch分部和美聯社的領導，同時還是Asbury Park Shore Press的編輯。姐姐艾格尼斯在阿斯伯裏帕克中學任職，她跟海倫搬來一起照顧弟弟克萊恩。兩年後，克萊恩家裏又發生了悲劇，先是1883年11月湯利的妻子死於腎小球腎炎，而後夫婦倆兩個孩子也都相繼去世。艾格尼斯後來也病重，並於1884年6月10日因腦脊膜炎離世，時年28歲。

克萊恩14歲的時候，創作了第一部出名的故事《Uncle Jake and the Bell Handle》。1885年的秋天，他入學彭寧頓神學院（The Pennington Seminary and Female Collegiate Institute, 後多次更名，現名為 The Pennington School 潘寧頓學校），他父親曾在1849年到1858年在那擔任過校長。就在克萊恩上學的時候，母親深受阿斯伯裏帕克出版社報道的文章困擾，文章稱她是暫時性精神越軌，1886年的時候才平復心情。後來家裏又發生了一件不幸的事，年僅23歲的盧瑟，在鐵路上做信號兵工作的時候被迎面而來的火車奪去了生命。

兩年後，克萊恩離開了彭寧頓神學院，去了克拉維拉克學院——一個準軍事學校。他回憶説，在克拉維克的時光是他人生中最快活的一段，儘管那時並沒意識到這一點。據他的一位同窗回憶，克萊恩是一個有着極高文學修養但成績飄忽不定的學生：數學和自然科學只能幸運過關，他最喜愛的歷史和文學知識總領先於他的其他同學。此外，他還在軍事訓練和棒球訓練場創造了很好的記錄。克萊恩為人友好，但情緒總是有點陰鬱，飄忽不定。雖然對學校的軍事訓練課很感興趣，但他有時候還是會逃課去打棒球，他是棒球場的接球手。他表現出色，同學説他雖然外表不出眾但着實很有吸引力，可他有點冷漠保守，在克拉維拉克不是特別受關注。在卡拉維拉克的學習經歷帶給克萊恩一定的有益積澱，以致他後來成功創作了《紅色英勇勳章》。

1888年夏，克萊恩成了他哥哥湯利在紐澤西新聞社的助手，他在那一直待到1892年。克萊恩的第一篇署名文章是關於探險家亨利·M·史丹利的著名探索——尋找在非洲的英國傳教士大衞·利文斯頓。克萊恩將文章發表在克拉維拉克校報上。然而，幾個月後，克萊恩接受家裏的勸導，放棄了軍隊生涯，轉而去了賓夕法尼亞州伊斯頓的拉菲特學院，學習礦業工程。他在9月12日入學，馬上就投身於各種課外活動，他又打起了棒球，還加入了大學生聯誼會和兩個其它組織——華盛頓文學社和富蘭克林文學社。克萊恩經常不上課，一個學期後就轉入錫拉丘茲大學的文學藝術學院。在那裏，他只上英國文學課，後來連文學課都不上了。他把時間大都放在寫作上了。因此克萊恩曾在兩所大學中肄業。

1891年夏天，克萊恩經常和朋友在紐約蘇利文附近露營，他哥哥埃德蒙在那有處房產。克萊恩後來創作的《蘇利文縣故事與小品》就是以這個地方為創作背景的。克萊恩將其中的兩篇（《Hunting Wild Dogs》和《最後的莫西幹人》）拿給《論壇報》的編輯威利斯·約翰遜，也是他們家的一位朋友，他接受了克萊恩的作品並在1892年將其發表。克萊恩還給他看了他的《街頭女郎瑪吉》的初稿。同年夏天，他結識了作家哈姆林·賈蘭德，併成為至交好友。8月17日，他得到機會與小説家威廉姆·迪安·豪威爾斯會談，賈蘭德成為了他的導師和擁護者，賈蘭德對他的支持讓他深受感動。可後來他們倆關係惡化，因為賈蘭德指責他道德敗壞。

1891年秋天，克萊恩搬到他哥哥埃德蒙在紐澤西的住所。為了進行創作，他經常去紐約市遊歷並擔任記者，還特別報道貧民窟的情況，克萊恩還特別關注曼哈頓富人街區Bowery。1893年寫了一部中篇小説《街頭女郎瑪吉》(Maggie, A Girl of the Street)，取材於紐約貧民窟的生活。1894年開始分期發表另一部小説《紅色英勇勳章》，1895年成書。這部小説獲得歐美各國重視後，《街頭女郎梅季》遂得以重新出版。1896年，去古巴採訪，途中輪船遇到風暴。他根據這次經歷寫成短篇小説《海上扁舟》(The Open Boat,1898)，細緻地描寫了4個人怎樣在茫茫大海中掙扎與戰鬥，是美國短篇小説中的一個名篇。1898年再次去古巴採訪美西戰爭。因為婚姻關係，他離開美國定居英國，並與康拉德和詹姆斯成為好朋友。1900年因肺病死於德國。

克萊恩是美國自然主義的先驅。他的作品為90年代整個美學運動提供了“一個突然的方向和新鮮的動力”。他也是如今詩歌的先驅。他早期的詩歌語言簡練，朗朗上口，沒有韻腳，打破正統地簡潔，想象力令人印象深刻這些都對現代詩歌產生了巨大的影響。 ^[1] 

克萊恩也是一位詩人，曾發表過《黑騎者》(The Black Riders and Other Lines,1895)和《戰爭是仁慈的》(War Is Kind, 1899)兩部詩集。他的詩寫法自由，不顧傳統的音節和韻律，風格樸質簡潔，常常通過寓言式的意象揭示生活的某個真理。評論界認為他與女詩人艾米莉·狄更生同為美國現代詩歌的先驅。