傑西·傑克遜

傑西·傑克遜牧師（Jesse Jackson），原名傑西·路易斯·伯恩斯，1941年出生在美國南卡羅來納州的一個貧困家庭，後來改姓養父姓氏。他是繼馬丁·路德·金之後又一位具有超凡魅力的黑人民權領袖和演説家。

大學時代即投身於美國民權運動。1965年到阿拉巴馬州塞爾馬參加金恩領導的示威遊行，接着為南方基督教領袖會議工作。1966年協助創建該會經濟組織“麪包籃行動”（Operation Breadbasket）的芝加哥分支機構，並於1967～1971年擔任該組織的全國總指揮。1968年被任命為浸信會牧師。1971年建立“聯合羣眾為人類服務行動”。傑克遜是一位具有超凡魅力的演説家，他常激勵青少年勤奮學習，努力工作，相信自己。他是黑人的主要代言人與擁護者，1983年在芝加哥發動選民登記運動，促成哈羅德·華盛頓當選該市第一位黑人市長。1984年和1988年兩度進入民主黨初選，成為第一個競選總統的黑人；1988年得票數有670萬張。票數僅次於馬薩諸塞州州長邁克爾·杜卡基斯。1988年7月20日在佐治亞州亞特蘭大市民主黨全國大會上的演説成為這次競選活動激動人心的高潮，因為它標誌着黑人作為美國政治的一支重要力量已臻成熟。1989年移居華盛頓特區，獲選為該市無給職“州級地位參議員”，負責遊説國會通過州級地位。

……我們今天相聚在一個十字路口，一個需要作出決斷的時刻。 我們將發展壯大，兼收幷蓄，取得統一和力量呢，抑或陷入分裂和軟弱無能的境地? 我們來到亞特蘭大──古老南方的搖籃，新興南方的熔爐。今晚有一種喜慶的意味，因為我們從種族鬥爭的戰場依據法律從根本上轉移到經濟的共同基礎上。明天，我們將需要邁上新台階。

共同的基礎！

想想耶路撒冷吧，很多道路在那兒會合。一個小村莊成了三大宗教──猶太教、基督教和伊斯蘭教──的誕生地。為什麼那個村子如此得天獨厚呢? 因為它提供了一個交匯點，讓不同的人聚在一起，讓不同的文化、不同的文明能匯合並找到共同的基礎。當人們聚會的時候，總是鮮花盛開，空中瀰漫着新春的芳香。

再比方紐約，生氣勃勃的大都市。是什麼使紐約這麼特別呢? 是自由女神銅像的召喚──把你們的疲倦、貧窮、擁擠不堪、渴望自由呼吸的民眾交給我吧。 不僅侷限於英國人。 許多人，許多文化，許多語種──有一點是共同的，他們渴望自由呼吸。……

共同的基礎！

這便是今晚對我黨提出的挑戰。 左翼。右翼。進步將不是通過漫無邊際的自由主義或凝固呆滯的保守主義得以實現，而是依靠起關鍵作用的主體的共同生存。飛翔需要兩翼。 不論你是雄鷹或鴿子，你不過是棲息在同一環境，同一世界中的一隻鳥。

《聖經》教導説，當獅子和羔羊躺在一起時，兩種動物都不會害怕，將在山谷裏和睦相處。這聽上去似乎不可能。獅子捕食羔羊；羔羊遇上獅子自當逃走。但是即令獅子和羔羊也能找到共同的基礎。為什麼呢？ 因為獅子和羔羊都不願森林着火，獅子和羔羊都不願酸雨降臨，獅子和羔羊都不能在一場核戰爭中倖存。如果説獅子和羔羊能找到共同的基礎，我們作為文明的人類當然也能做到。唯我們走到一起之時，我們才贏得了勝利。……

共同的基礎。

美國不是由一支線、一種顏色、一塊布料製成的毯子。我童年在南卡羅來納格林維爾居住，那時祖母買不起毯子，但她並不怨天尤人，我們也並沒有凍死。相反，她找來一些舊布塊──羊毛、絲綢、華達呢、麻袋布的碎片──只能用來擦鞋的碎布片。但是碎布片當然用不久。祖母勤勞的手拿起針線把它們縫在一起，做成一條被子，美感、力量和文化的象徵。 民主黨黨員們，現在我們必須縫製這樣一條被子。農民們，你們爭取合理的價格，但你們不能單獨行動。你們的布料不夠大。工人們，你們為合理的工資而鬥爭。你們是對的，但你們的布料不夠大。婦女們，你們爭取可比價值和同工同酬。你們是對的，但你們的布料不夠大。婦女們，母親們，你們爭取生活正面的學前教育、日託和育嬰期的照顧，而不是生活負面的牢房福利待遇，你們是對的，但你們的布料不夠大。

學生們，你們爭取獎學金。你們是對的，但你們的布料不夠大。黑人和拉丁美洲人，當我們為民權鬥爭時，我們是對的，但我們的布料不夠大。同性戀者們，當你們反對歧視，爭取艾滋病的治療時，你們是對的，但你們的布料不夠大。保守派和進步人士們，當你們為自己的信仰奮鬥，右翼、左翼，雄鷹、鴿子──按你們的觀點看，你們是對的，但你們的觀點不夠全面。

可是切莫絕望。應該像我的祖母那樣聰明，把布片碎料拼湊在一起，用一根線縫成一整塊。當我們形成統一和具有共同基礎的一條巨大的被單時，我們將有力量帶來保健、住房、職業、教育，給我們國家帶來希望。

我們人民將贏得勝利。我們站在反動的漫漫長夜的終點。我們今晚團結一致，決心朝新的方向前進。有些人認為，社會利益來自個人利益，把社會生活看作增加私人財富的手段。幾乎有八年時間，我們被這些人牽着鼻子走。他們已準備犧牲很多人的共同利益以滿足極少數人的私利和對錢財的貪慾。我們信任一個為公眾服務的，作為我們的民主手段的政府，而不是為追求私人財富的貴族服務的工具：……

我只是想把常識提到更高水平。第二次世界大戰結束已43年了，我們現在每年耗費一千五百億美元保衞歐洲和日本。如今我們比七年前在歐洲駐紮着更多部隊，然而戰爭的威脅從未像現在這麼遙遠。德國和日本成了債權國──這意味着它們有了剩餘。我們則是債務國──這意味着我們欠了債。

讓它們更多地分擔它們自己的防務責任吧──我們可以用一部分開支建造象樣的房屋!

用一部分開支培養教育我們的孩子。

將一部分開支用於長期保健服務。

將一部分開支用於消除這些貧民窟，讓美國重新運轉！

不論是白色、黑色或棕色的皮膚，飢餓的嬰兒癟塌的肚皮顏色都一樣。稱之為痛苦，稱之為創傷，稱之為折磨。大多數窮人並未靠福利度日。

有些窮人目不識丁，看不懂報上的招聘廣告。讀懂招聘廣告的窮人則找不到與他們的技能相配的職業。我知道他們每天辛勞工作。我曾生活在他們中間。我就是他們的一員。

我知道他們工作。他們一早出門趕乘公共汽車，他們每天干活。他們養育別人的孩子，他們每天干活。他們打掃街道，他們每天干活。他們駕駛有司機室的運貨車，他們每天干活。他們在昨晚你們下榻的旅館裏換牀單，但卻得不到一份工會契約。他們每天干活。

不必再一一列舉了。他們並不懶惰。必須有人站出來為他們辯護，因為這是正確的，而他們無法為自己説話。他們在醫院裏幹活。我知道他們在那兒工作。他們為發着高燒，受病痛折磨的人擦身。他們為病人倒便盆。他們為病人洗便桶。沒有什麼工種比他們的更低賤了，可是他們一旦病倒，卻不能躺在他們每天整理的牀鋪上。美國啊，這可不好。我們的國家不該這樣。……

而我們的孩子們，美國的年輕一代，現在你們把頭抬起來。我們能贏得勝利。我們決不能讓你們被毒品、暴力、過早懷孕、輕生、犬儒主義、悲觀絕望所毀掉。我們能贏得勝利。

不論今晚你們在哪裏，我要求你們懷有希望和夢想。不要淹沒你們的夢想。最重要的是鍛鍊；即便在服藥期間也要夢見你不再需要藥物的一天。即便住在貧民窟也要夢見你重新站起來的一天。你們決不能停止夢想。面對現實，對。但不要滿足於現狀；夢見的應是理想的世界。懷有夢想吧。面對痛苦，但是愛心、希望、信念和夢想將幫助你從痛苦中超脱出來。把希望和想象當作生存和進步的武器吧，但是你們要堅持夢想，美國的年輕一代。做和平之夢。和平是合情合理的；而戰爭在這個時代是荒謬的，不可能打贏。

夢見這樣的教師吧，他們為生活而不是為謀生而工作。夢見這樣的醫生吧，他們對公眾健康比對私人財富更關心。夢見這樣的律師吧，他們對公正比對一場審判更關切。夢見這樣的傳教士吧，他們對預言比對牟取暴利更關心。夢見你們行進在正確合理的價值觀念的大路上。……

不要投降，不要認輸。為什麼我能這樣要求你們呢? 傑西．傑克遜，你不瞭解我的處境。你經常上電視。你不理解。我看見你和大人物們在一起。你不理解我的處境。我理解。你們近來確實看見我上電視，但你們不明白是我造就了我自己。當他們看到我競選入主白宮，他們弄不懂為什麼我參加競選，可是他們沒有看到我是從什麼家庭脱穎而出，參加競選的。 我的經歷值得一提。我過去並沒有一直上電視。記者們過去並不總是等在我家門外。當我那年10月8日出生在南卡羅來納格林維爾時，沒有哪個記者問我母親她叫什麼名字。沒人願意記下我家的住址。沒人預料我母親會取得成功。沒人預料我會取得成功。要知道，我是由一個十幾歲的母親所生，而她的母親生她時也只有十幾歲。

我理解。我深知被拋棄的滋味，我知道人們對你刻薄，説你一錢不值，微不足道，而且永遠成不了氣候。我理解。傑西·傑克遜是我的第三個名字。我是被人收養的。當我沒有名字時，祖母給了我她的名字。我用傑西·伯恩斯這一姓名直到十二歲。那時我不想有空白，祖母便給我取了個名字延續下去。我懂得什麼時候沒人知道你的名字。我懂得什麼時候你沒有名字。我理解。

我不是在醫院裏出生的。我母親沒有醫療保險，我生在家裏的牀上。我確實懂得。我生在一個只有三間屋的房子裏，盥洗室設在後院，牀邊放着尿桶，家中沒有冷、熱自來水。我懂。糊牆紙用作裝飾嗎? 不，用來擋風。我懂。我是勞動人民出身，所以無論你是黑人或白人，我都理解你。

我懂得幹活的滋味。我不是生在富貴人家。我的手生來是拿鏟子的。我母親是個勞動婦女，天天很早趕去上班，襪子都走破了。她當然不好受，但是她自己穿破襪子，好讓我的兄弟和我穿上相配的襪子，免得在學校被人恥笑。

我理解。感恩節那天下午三點，我們沒吃上火雞，因為那時母親正在給別人烤火雞。我們只得踢足球玩。到六點左右母親才從阿爾塔維特公共汽車上下來；接着我們取出吃剩的食物，在晚上八點吃我們的火雞──殘羹剩菜、肉、酸果果醬。我確實理解。

他們給你們──你們這些今晚在街頭巷尾的廉價公寓裏觀看這一電視廣播的人──貼上所有這些希奇古怪的標籤。我理解。把你們稱為流浪漢，説你們可鄙，不能成功，無足輕重，出身下賤，低人一等。當你看見傑西·傑克遜，當我的名字列入候選人名單，你也就被提名了。

我生在貧民窟，但貧民窟生活並不是我的命運，貧民窟生活也不是你的命運，你能夠成功。抬起頭來挺起胸，你能夠成功。有時天會變黑，但黎明總會到來。你不要屈服。痛苦培育個性。個性培育信念。最後信念將不會消失。

你不該屈服。你或許可能，或許不能達到目標，但是你該明白你完全勝任，你該堅持到底。我們決不屈服。美國將越變越好。始終抱着希望，始終抱着希望，始終抱着希望吧。明晚以後，始終滿懷希望吧。

我非常愛你們。我非常愛你們。

新快報訊在美國黑人心目中，誰是最重要的黑人領袖？一項最新調查顯示，民權領袖傑西·傑克遜名列首位，美國首位黑人女國務卿賴斯位列第二，美國前國務卿鮑威爾則位列第三。這項名為“黑人聲音”的民意調查由美聯社與美國在線共同策劃，由“益普索”國際民意調查公司進行的，工作人員在2006年1月9日至2月3日間電話採訪了美國600名成年黑人，調查結果的誤差率在4%左右。

當被問及誰是最重要的黑人領袖時，15%的受訪者選擇黑人民權領袖傑西·傑克遜，11%的人選擇康多莉扎·賴斯，8%的受訪者把票投給了美國前國務卿科林·盧瑟·鮑威爾，6%的人傾向於來自伊利諾伊州的民主黨參議員，也是美國國會歷史上為數不多的一位黑人蔘議員———貝拉克·奧巴馬（第44任美國總統）。

此外，黑人穆斯林宗教組織全美伊斯蘭聯盟領袖路易斯·法拉肯獲得4%的支持率，脱口秀主持人奧普拉·温弗裏和民權領袖馬丁·路德·金均獲得3%的支持率，2004年美國總統大選中參加民主黨總統候選人初選的阿爾·夏普頓的支持率為2%。此外，14%的受訪者心中另有其他人選，還有近1/5的人對這個問題拿不定主意。

有意思的是，調查中還有1%的人給自己提名，認為自己是最重要的領導人。對此，現年59歲的無黨派人士托馬斯·米勒給出的解釋是：“你必須自己領導自己，而不是依賴別人，將信念寄託在別人身上是盲目的。”

很多黑人心中懷有這樣一個疑問：是否有這樣一個人可以擔當重任，領導隊伍龐大而又存在諸多差異的黑人羣體？半數受訪者認為這些人的表現比較好，還有18%的受訪者認為，現在的黑人領袖們能夠很好地維護黑人羣體的利益。

來自伊利諾伊州東莫林的卡里薩·艾爾斯就很讚賞黑人説唱歌手卡耶·韋斯特，他在歌中批判總統布什及政府在卡特里娜颶風救災工作中表現不力。有感於媒體對這場災難的報道，黑人活動家及領袖們正在考慮採取新策略為黑人羣體謀取更多的政治及經濟利益。

從上述最新的調查結果可以看出，黑人們心中地位最高的領袖人物並非集中在某一人身上。與此形成鮮明對照的是，在民權運動高漲的20世紀60年代，馬丁·路德·金是當仁不讓的最重要領袖。

喬治·梅森大學歷史學教授羅格·威爾金森表示：“在種族隔離的年代，黑人們侷限在某個地域，人們在社區內四周打量一下，就能指出哪位是領導者了。”

出現這種新變化的原因，有專家認為是因為近幾十年來，黑人與白人的收入差距正在逐漸縮小，黑人社會也發生了翻天覆地的變化。

種族政治學分析家邁克爾·埃裏克説：“黑人中產階級的隊伍日益壯大，越來越多的黑人走上了領導位置。黑人羣體中個體差異性愈發顯著，因此並不一定只有一個領袖人物存在。”

曾與美國黑人民權領袖傑西·傑克遜保持4年婚外戀的女當事人，接受美國三大電視網之一的美國廣播公司（ABC）獨家訪問。這檔由知名華人女主播宗毓華操作的訪談節目，北京時間2001年8月18日清晨在ABC黃金時段一播出，即刻引起轟動。至此，有關這位前美國總統候選人地下情的種種細節終於浮出水面。

談及與傑克遜所生的私生女艾什莉，凱琳·斯坦福一臉坦然，“女兒讓我感到由衷的驕傲。”凱琳説，自從與傑克遜的私情曝光後，兩人見面機會不多，過去7個月他只來看過孩子一次。最近，凱琳剛剛與傑克遜打了一場撫養官司，訴訟的結果是法庭將這位前總統候選人支付的每月4000美元撫養費寫進裁定書。

對宗毓華製作的這檔訪談節目，另一位當事人傑西·傑克遜不願多談：“我不願作迴應，在我看來，任何迴應都可能會給孩子帶來傷害。她理應得到更多支持，她的路還很長，理應保有自己的尊嚴與隱私。”

凱琳與傑克遜相識還是因為其學業的緣故。在20世紀90年代初，凱琳還在讀博士時，其畢業論文以傑克遜的外交政策為題，自然，寫這篇論文得與當事人溝通，而凱琳對這位風度翩翩的黑人民權領袖幾乎是一見鍾情。“從他辦公室走出來時，我感到特別激動，我認為他是值得信賴的大人物，我完全被他迷倒了。”斯坦福如是回憶。

兩人再次相遇是在幾年後，當時她已在佐治亞大學擔任教授，正忙着聯繫出版商推出自己的博士論文。在與傑克遜長談了一天後，傑克遜正式邀請她加盟自己的工作班子。沒過多久，她與已有5個孩子的傑克遜的關係迅速升温，兩人很快衝破了上司與屬下的界限，成為地下情人。

1998年，凱琳發現自己懷上了傑克遜的孩子，她對此感到非常意外。就在前不久，她為診治乳腺癌剛剛接受了化療，當時醫生曾警告她，要做好失去生育能力的準備。況且，她與傑克遜也並無生孩子的打算。

凱琳回憶，她當時以為傑克遜已決定參加2000年總統大選。出於對其政治前途的擔心，凱琳沒有向情人披露懷孕一事。

具有諷刺意味的是，凱琳懷孕之時，正是克林頓被性醜聞弄得焦頭爛額的非常時期，當時傑克遜正忙着為克林頓解困出謀劃策。在斯坦福看來，“因為他們倆人處境相同，也許傑克遜更容易感受克林頓的壓力，提供的解脱之道對他更有針對性。”按照凱琳的説法，傑克遜沒過多久便發現了真相，也是在此時，他決定不再參加總統大選。

凱琳1999年離開首都華盛頓，來到洛杉磯安頓下來。當年5月，在傑克遜前往貝爾格萊德斡旋成功，促成釋放3名被押美國大兵後的第三個星期，凱琳產下女兒艾什莉。 在其後一年半，公務繁忙的傑克遜每月都會飛往洛杉磯幾次，探望母女二人。艾什莉與傑克遜長得很像，父女倆簡直是一個模子鑄出來的。

其後的事態發展讓凱琳刻骨銘心。沒過多久，一家小報打來電話，威脅説要刊登一篇有關她和女兒艾什莉的故事。傑克遜隨即發佈了一份聲明，聲稱願承擔婚外情的一切責任並向公眾致歉。

凱琳否認外界風傳的她曾勒索傑克遜的説法。但她與傑克遜都不諱言，傑克遜基金會給了她1．5萬美元搬家費以及兩萬美元的諮詢費，傑克遜一直辯稱，這兩筆錢都是正常開支。

凱琳現在擔任一位億萬大亨的顧問，大亨也是傑克遜的朋友。對已成過去的這段孽緣，她表示自己並無任何遺憾。“它給我帶來了許多苦痛傷悲，它也給別人帶來了許多困擾。但孩子出世了，她很快樂，也很健康。這就是我的最大收穫，所以我覺得這是一個明智的決定，雖然很多人不這麼看。

傑西·傑克遜為“流行音樂之王”邁克爾·傑克遜的生前好友，在其第二次孌童事件爆發時，傑西曾站出來公開聲援他，並在其庭審期間通過電台專訪他。 ^[2-4]  其去世後，傑西亦參加過邁克爾-傑克遜追悼會。 ^[5] 

小杰西·傑克遜（Jesse Jackson），傑西·傑克遜之子，出生與1965年3月11日，他子承父業，先是畢業於伊利諾伊大學， 此後成為美國著名的政治家和民權領袖，他也是現任美國眾議院議員（1995年至今） ^[1]  。