假如你想做一株臘梅

《假如你想做一株臘梅》選自《趙麗宏自選集》，上海文藝出版社2000年出版。作者趙麗宏(195l一 ?)，上海人，當代詩人、散文家。

《假如你想做一株臘梅》

果然，你喜歡那幾株臘梅了，我的來自南方的朋友。

你的欽羨的目光久久停留在我的書桌上，停留在那幾株剛剛開始吐苞的臘梅上。你在驚異：那些看上去瘦削乾枯的枝頭，何以竟結滿密匝匝的花骨朵兒？那些看上去透明的、嬌弱無力的淡黃色小花，何以競吐出如此高雅的清香？那清香不是靜止的，它無聲無息地在飛，在飄，在流動，像是有一位神奇的詩人，正幽幽地吟哦着一首無形無韻然而無比優美的詩。臘梅的清香瀰漫在屋子裏，使我小小的天地充滿了春的氣息，儘管窗外還是寒風呼嘯、滴水成冰。我們都深深地陶醉在臘梅的風韻和幽香之中。

你久久凝視着臘梅，突然撲哧一聲笑起來。

假如下一輩子要變成一種植物的話，我想做一株臘梅。你呢？

你説着笑着就走了，卻留給我一陣好想。假如，你真的變成一株臘梅，那會怎麼樣呢？我默默地凝視着書桌上那幾株臘梅，它們彷彿也在默默地看我。如果那流動的清香是它們的語言的話，那它們也許是在回答我了。

好，讓我試着來翻譯它們的語言，你聽着——

假如你想做一株臘梅，假如你樂意成為我們家屬中的一員，那麼你必須堅忍，必須頑強，必須敢於用赤裸裸的軀體去抗衡暴風雪。你能麼？

當北風在空曠寂寥的大地上呼嘯肆虐，冰雪冷酷無情地封凍了一切紮根於泥土的植物，當無數生命用消極的冬眠躲避嚴寒的時候，你卻應該清醒着，應該毫無畏懼地伸展出光禿禿的枝幹，並且要把畢生的心血都凝聚在這些光禿禿的枝幹上，凝結成無數個小小的蓓蕾，一任寒風把它們搖撼，一任嚴霜把它們包裹，一任飛雪把它們覆蓋……沒有一星半瓣綠葉為你遮擋風寒！你能忍受這種煎熬麼？也許，任何歡樂和美都源自痛苦，都經歷了殊死的拼搏，但是世人未必都懂得這個道理。

假如你想做一株臘梅，你必須具備犧牲精神，必須毫無怨言地奉獻出你的心血和生命的結晶。你能麼？

當你歷盡千辛萬苦，終於迎着風雪開放出你的小小的花朵，你一定無比珍惜這些美麗的生命之花。然而災禍常常因此而來。為了在萬物肅殺時你的一枝獨秀的花朵，為了你的預報春天信息的清香，人們的刀斧和鋼剪將會無情地落到你的身上，你能承受這種犧牲麼？也許，當你帶着刀剪的創痕進入人類的廳堂，在一隻雪白的瓷瓶或者一隻透明的玻璃瓶裏默默完成你生命的最後樂章時，你會生出無窮的哀怨，儘管有許多人微笑着欣賞你，發出一聲又一聲由衷的讚歎。如果人們告訴你：奉獻和給予是一種莫大的幸福，你是不是同意呢？

假如你想做一株臘梅，你必須忍受寂寞，必須習慣於長久地被人們淡忘冷落。你能麼？

請記住，在你的一生中，只有結蕾開花的那些日子你才被世界注目。即便是花兒盛開之時，你也是孤零零的，沒有別的什麼花卉願意和你一起開放，甚至沒有一簇綠葉陪伴你。好花須得綠葉扶，這樣的格言與你毫不相干。當冰雪消融，當温暖的春風吹綠了世界，當萬紫千紅的花朵被水靈靈的綠葉扶襯着競相開放，你的花兒早已謝落殆盡。這時候，人們便忘記了你，春之圓舞曲是不會為你奏響的。

假如你問我：那麼，你們何必要開花呢？

我要這樣回答你：我們開花，決不是為了炫耀，也不是為了獻媚，只是為了向世界展現我們的風骨和氣節，展現我們對生命意義的理解。當然，我們的傲骨裏也藴藏着温柔的謙遜，我們的沉默中也飽含着濃烈的熱情。這一切，人們未必理解。你呢？

我把做一株臘梅的幸與不幸、歡樂與痛苦都告訴你了。現在，請你告訴我，你，還想不想做一株臘梅。

哦，我的南方的朋友，我把臘梅向我透露的一切，都寫在這裏了。當你在和煦的暖風裏讀着它們，不知道你還會不會以留戀的心情，想起我書桌上那幾株臘梅。此刻，北風正在敲打着我的窗户，而我的那幾株臘梅，依然在那裏默默地綻蕾，默默地吐着清幽的芬芳…… ^[1] 

臘梅具有形的高雅、香的清幽，而最美的是它的風骨。文章顯然是藉以讚美一種人格，表達一種對生命意義的理解。你想做一株臘梅嗎?這篇散文讀來動人心絃。我對着朋友你訴説，臘梅又向着我説話，因而顯得特別真摯、親切。對此要好好體味。

《假如你想做一株臘梅》是一篇詠歎梅花的美文。從其題目來看，似乎更象是一首抒情詩。古往今來，詠梅、賞梅、贊梅、頌梅的詩文不計其數，墨客騷人或以“寒梅”、“孤梅”賦詩，或以“暗香”、“疏影”填詞，南宋大詩人陸游的一闕《卜算子·詠梅》，堪稱歷代文人借梅花孤寂、悽苦的處境及其高潔、幽香的品格來自比自傲的典範。但在描寫梅花的散文小品中，像《假如你想做一株臘梅》這樣以設問為題的，甚為罕見。作者趙麗宏，兼詩人和散文家於一身，這就難怪他用寫詩的方法來創作這篇具有濃郁的抒情意藴的散文了。在很大程度上，《假如你想做一株臘梅》是詩和散文的結晶。

詠梅也好，贊梅也罷，目的都是為了託物言志，將作者的主觀情感和人格情操投射到自然界的植物身上，以表現作者的思想品格和精神境界。《假如你想做一株臘梅》也是這樣。作者通過為案頭栽植的幾株怒放的臘梅代言，不僅真切地抒發了對不畏嚴寒、幽幽報春的“淡黃色小花”的敬意和感慨，而且形象地道出了“梅花香自苦寒來”的深刻哲理。作者用詩一般的優美語言，深情地描繪了寒冬臘月、萬木蕭疏的季節裏，唯有那美麗高潔、暗香浮動的臘梅，默默地傳遞着“春的氣息”，帶給人們以欣喜和生機，“像是有一位神奇的詩人，正幽幽地吟哦着一首無形無韻然而無比優美的詩。”更重要的是，作者進而揭示出吟哦這首“無比優美的詩”的臘梅所具備的高尚情操：凌霜傲雪的堅忍和頑強，默默奉獻的寂寞和犧牲，大義凜然的風骨和氣節，而這些，恰恰是在春天裏開得奼紫嫣紅、爭奇鬥豔的花兒所缺乏的。所以，“假如你想做一株臘梅”，就意味着你必須付出和奉獻，而並非索取和回報；意味着你的“生命意義”將在“人們未必理解”之中得到呈現和展示。

解讀《假如你想做一株臘梅》，首先要注意的是其中一些具有特殊表達方式的句型。例如，“果然，你喜歡那幾株臘梅了，我的來自南方的朋友。”這是一種在詩歌中常見而在散文中比較鮮見的倒裝句型。如果用一般的散文句型來表述，“我的來自南方的朋友，喜歡那幾株臘梅了”，意思也是清楚的，但用了倒裝句，傳遞出的情感色彩就要強烈得多，它把作者終於發現來自温暖濕潤的南方因而很少見到耐寒植物的友人也同自己一樣“喜歡那幾株臘梅”的驚喜、欣慰之情，抑揚頓挫地描述了出來。假如這裏不用倒裝句，就不會有如此強烈的效果。

其次，本篇中有不少陳述句和反問句相結合的句式。一般而言，這種句式中的反問句並不需要讀者作出回答，但卻能起到停頓和轉折的作用，引起人們的回味與進一步思索。本篇中，作者借臘梅之“口”，歷數自己凌霜傲雪時的辛苦、綻放花蕊時的艱險和百花盛開時的落寞，同時，又一而再再而三地反問：“你能麼?”“你是不是同意呢？”這樣的短句，與前面陳述句中的長句錯落有致，使得散文的句式長短相間，富於變化。

再次，第二人稱“你”在文中具有實指人稱與虛擬人稱的雙重涵義。第1－5自然段中的“你”，很明顯，都是指那位南方友人；但到第6自然段之後，作者借臘梅之口所説的“你”就不僅僅指南方友人了，而應當包括所有“想做一株臘梅”的人們，也包括讀者在內，所以到末段之前所出現的“你”，實際上，都應理解為虛擬的“你”而實指“你們”的意思。

文貴新奇而忌平淡。《假如你想做一株臘梅》在“對生命意義的理解上”翻出了新意，吟唱出了一曲新“臘梅詠歎調”。不過，如果你不能很好地解讀的話，正如“春之圓舞曲是不會為你奏響的”，“臘梅詠歎調”也不會為你吟唱。