乾草車

《乾草車》是一幅地地道道的英國農村風景圖。畫面的前景是一條小溪，小溪邊上有一間農屋。一條花色斑駁的小狗站在路上向小溪中張望。溪水流到農屋前擴展成了寬闊的淺灘，兩匹馬拉着一輛裝着乾草的四輪車正涉水而過。馬車上坐着兩個男子，看得出都是當地平凡的農夫。馬車的前方是被陽光所照射着的樹木和茅屋，它們構成了這幅畫的中景。溪水的右邊是開闊的牧場，大片的草地在陽光照耀下閃爍着金輝，遠處的樹叢在田野上投下清晰的樹影，明亮的藍天上飄着銀白色的雲朵，它們構成了這幅畫的遠景。在這幅畫的右下角，還有一隻無人的小船，小船附近的草叢中可以看到釣魚人的半個身子。 ^[2] 

康斯太勃爾出生於薩福克州東勃高爾特地區。在這優美的鄉間，他度過了18個春秋，對家鄉的風景產生了強烈的感情，因而這塊誕生地成了他創作的靈感源泉。他父親是個磨坊主，他長大後一方面幫助父親管理磨坊，一方面不間斷地學畫。1795年以前，他的描繪對象始終是家鄉的茅舍、樹叢。他畫風景畫，最早得益於一位有才能的業餘風景畫家喬治·博蒙特的教導。他曾進入皇家繪畫學院學畫，後又認為臨摹古典風景畫不如向大自然學習。畫家進入了創作成熟期後，他選擇創作大幅作品來表達自己對鄉村的直接感受，終於在1821年完成了《乾草車》。 ^[3-4] 

乾草車（局部）(4張)

這幅作品的整個畫面充滿了陽光，瀰漫着濃厚的鄉土氣息。畫中運用了多種色彩。它們互相對應又相互交織，打破了古典主義畫家一直用棕色和褐色所營造的凝重壓抑的畫面氣氛。把畫面渲染得明快而淡雅。畫面上的光線運用得極具特色。正午的陽光穿過樹木的枝丫照在水面上，水面上泛起了層層漣漪，樹葉在在陽光的照射下閃着黃色的光輝，就像滿樹金子一樣。這幅畫上的雲朵也描繪得很富特色，有的透明，有的不透明，它們彷彿都在流動着。雲朵有藍灰色的，有銀灰色的，還有微綠色的，不同色澤的雲層把雲朵厚薄輕重的質感全都形象地體現了出來，令人不得不歎服畫家極端細膩的用筆。 ^[2] 

全畫的視野很寬廣，黃綠色的田地一直伸向茂林深處。變化多端的藍色雲彩，給人以一種濕潤感，雲層翻動着，呈現出透明的和不透明的雲層，藍灰、銀灰和微綠的厚雲把樹梢的輪廓勾勒得分外明確，並使彼此間的距離拉得相當渺遠。陽光與空氣感在這幅風景畫上表現得十分強烈，人們似乎能從畫上感受到温暖的泥土氣息一陣陣迎面撲來。英國詩人善以深厚的感情、生動的筆觸描繪大自然，畫是無聲的詩，康斯太勃爾在這裏是在用彩筆寫詩，他以點子很細的色彩筆觸，描繪了優雅恬適的景物形象，再現了一種詩的境界。這是畫家與自然達到了一種“神交”境地的結果。 ^[5] 

畫家雖然採用了古典大師常用的莊嚴高貴的構圖形式，卻捨棄了細部的雕琢和人為的痕跡，保留了草圖式的生命力，使得畫面呈現出古典主義畫作中少見的真實和活力。 ^[6] 

中國美術家協會會員楊永勝《不可不知的世界名畫》：整個畫面彷彿是一首大自然輕輕奏響的交響樂，一切都顯得是那麼真實、寧靜、和諧，而又充滿了生機。 ^[2] 

法國畫家德拉克洛瓦在觀看了此畫後，從畫中天空的畫法得到啓示，重新修改了他的作品《希阿島的屠殺》中的天空和遠景。米勒、庫爾貝以及印象主義的啓蒙者馬奈等人，也都從康斯太勃爾的技巧中發現了觀察自然界色彩的方法。 ^[4] 

該油畫1821年第一次在英國皇家美術學院展出時，未找到任何買家。 ^[7] 

康斯太勃爾有一位名叫費希爾的朋友，他在寄給康斯太勃爾的信中寫道：“我非常希望得到你的《乾草車》。但是，我現在不知道這幅畫的價錢。”並懇求康斯太勃爾，在他沒有籌到購畫所需的錢之前，絕不要將畫讓給他人。過了不久，有一位法國人為了辦展覽想買這幅《乾草車》；於是，康斯太勃爾立刻寫信將此事告訴了費希爾。這位朋友回信説：“你將這幅畫賣給法國人很好。”並在信中頗有深意地寫道：“如果法國人把先生的畫作為法國國家的財產收購，那麼，對於你的傑作不做任何評論並且感覺遲鈍的英國民眾即使再冷淡，也一定會在這裏感覺到什麼。”就這樣這幅畫被法國人以250英鎊買走了。 ^[2] 

後來，此畫被康斯太勃爾的朋友捐贈給倫敦國家畫廊。 ^[8] 

1824年《乾草車》在法國巴黎參加沙龍展覽（Paris Salon），並獲得了由查爾斯（Charles X.）頒發的金獎，康斯太勃爾也因此畫而名揚巴黎。 ^[7] 

約翰·康斯太勃爾（John Costable 1776—1837），英國風景畫家，生於英國薩福克州農村一個鄉村磨坊主的家庭，19歲時到倫敦皇家美術學院學習。1802年，皇家美術學院的展覽會首次展出他的作品。1824年，他的《乾草車》、《英國運河》、《罕普斯塔特郊外》三幅風景畫參加了在巴黎舉行的世界美術展覽會，在法國浪漫主義畫家中引起巨大反響。他以師法於自然，把握自然中的感情而令人注目。他質樸、誠懇、平常、藴含着豐富的內在語言，並把這種語言滲透到觀眾的心靈中去。著名作品還有《拾穗者》、《陣雨後的夏天下午》、《河上看索爾茲伯裏教堂》、《滑鐵盧大橋的揭幕典禮》等。 ^[9] 

當地時間2022年7月4日，2名青年環保人士將重新繪製的英國畫家康斯太勃爾代表作《乾草車》張貼在倫敦國家美術館的原作上，還把自己和畫框粘在一起。 ^[10]