之乎者也

實體唱片(2張)

羅大佑出生在台北一個醫生世家，5歲開始學鋼琴，18歲和幾個喜歡音樂的朋友組建了“洛克斯”樂隊，並在樂隊中擔任鍵盤手。父親明白兒子對音樂的嚮往，但還是希望兒子能繼承家裏的從醫傳統。進入大學的羅大佑，幾乎將自己的空閒時間都給了音樂 ^[5]  。

羅大佑畢業後進入台北一家醫院作實習醫生。1980年2月28日，正在幫一個受傷的小孩縫頭皮的羅大佑，目睹了一個身受重傷的女孩的搶救過程。女孩是台灣政治運動“美麗島事件”發起人的長女，她和母親一起遭遇了政治暗殺。手術後，羅大佑悄悄將遺留在手術室的一根長尺許的胸腔穿刺針保存了起來。在醫院工作的這段日子，他看到了社會的種種現狀，接觸到台灣政治底層令人恐怖的邏輯，他開始審視整個台灣社會，毅然辭去醫生工作，專心做起了音樂 ^[5]  。

由於那時台灣的技術條件做不出羅大佑要求的音色和質感，於是羅大佑通過在學校認識的日籍同學，把寫好的一部分作品連同曲譜帶到大阪，委由當地的樂手編曲、演奏，再把完成的帶子寄回來配唱，一切製作費用都由羅大佑獨自負擔 ^[6]  。

1981年，羅大佑以獨立音樂人的身份隨張艾嘉加入滾石唱片，將《童年》《鄉愁四韻》《光陰的故事》等歌曲贈予張艾嘉，並於同年第一次以音樂製作人的身份幫張艾嘉製作了專輯《童年》。1982年，羅大佑決定將自己從學生時代起創作的作品製成唱片。因為母帶製作費用昂貴，張艾嘉利用自己的人脈關係四處遊説，甚至還去找黃霑拉了一筆贊助。後來，在張艾嘉的斡旋之下，滾石接受了無人看好的《之乎者也》母帶，代為發行 ^[5]  。

專輯中歌曲在20世紀70年代中期就開始醖釀，經過一再的修改才寫定問世。《鄉愁四韻》創作於1974年大二時期，歌詞是余光中的同名詩歌。《錯誤》《蒲公英》創作於1976年，其中《錯誤》的歌詞改寫於鄭愁予的同名散文 ^{[5]  [8]}  。

《戀曲1980》創作於1979年，羅大佑花費30分鐘創作完成 ^[5]  。《童年》的歌詞創作花了五年時間，從1974年一直寫到1978年左右，前四段花了兩年多時間，第五段也花了兩年多時間 ^[7]  。1980年，畢業後的羅大佑生活在一個燈紅酒綠的大都市裏，每天要直面許多生老病死悲歡離合，強烈的對比和震撼讓羅大佑的人生觀起了很大變化，從而創作了《鹿港小鎮》 ^[6]  。

參考資料 ^[1] 

早期的羅大佑(5張)

《之乎者也》改變了整個華語音樂的歷史進程。該專輯融合了搖滾、雷鬼、爵士和民謠，而比音樂類型的豐富更重要的是，羅大佑用一個知識分子的視角觀察世界，將流行音樂的關注點從民歌時代的縹緲幻境中拉回到了這個嘈雜真實的社會中來 ^[2]  。該專輯已不再是校園民謠式專輯，而更力於對現實的批判。面對社會的陰暗面，羅大佑發出了他源自青春，純真，散發着荷爾蒙味道的聲音 ^[4]  。

該專輯最引人注目的就是批判性的歌詞。標題曲《之乎者也》用輕快的雷鬼節奏和文白夾雜的詼諧語調，諷刺僵化的教育機構、風花雪月的流行歌曲和鄉愿冷漠的社會；風格截然不同的《鹿港小鎮》，則以沉鬱的搖滾曲式表達出身處台北的失落感和對故鄉的懷念 ^[3]  。民歌時代的小情小調、詩和遠方，被《鹿港小鎮》中怒濤般的失真吉他砸了個粉碎 ^[2]  。

專輯中對“愛情”也有大相徑庭的處理方式。《戀曲1980》中既沒有天長地久，也沒有海枯石爛，反而明白地説“你不屬於我，我也不擁有你”，誠實得幾近“殘酷”。此外，《童年》鮮活可愛地表現出那一代人幼年時的歡樂時光和期待，《光陰的故事》以行雲流水的編曲，把憑弔過往青春的歌曲渲染得動人無比；《將進酒》則深刻地唱出了年少時對家國、愛情那份刻骨銘心的矛盾之情。值得一提的是，寫《童年》時羅大佑開始致力於歌詞的口語化，《童年》因而成為他歌詞創作上的分水嶺 ^[3]  。

總體來説，羅大佑充分掌握了流行音樂中最重要的一個部分，也就是“生活的真實樣貌”，而且不論批判或者抒情，他的歌背後都有濃厚的感情基礎。這樣的詞配上他率直、流暢、聽過一次就難以忘懷的旋律，再加上他在“詞曲咬合”上的努力以及在整體音樂質感上的鋭意經營，《之乎者也》的出現，讓當時所有人看到了台灣流行音樂繼續往前發展的可能性 ^[3]  。