丁章衚衕

丁章衚衕，位於北京西城區，在丁章衚衕名字的後邊流傳着一個有趣的故事。講的是原有一個姓丁的財主擁有好幾套宅基地，可是他的家門口老是鬧鬼，所以就想賣掉這所宅子，可是人們知道它鬧鬼便沒多少人去買。這是，出現了一個姓丁的熱心腸的人。一個姓章的長工在財主家院子裏挖出來了金銀並還給了這個財主，為紀念他們之間的友誼就把這個衚衕叫做丁章衚衕。

明朝稱丁兒張衚衕。清朝演變稱為丁章衚衕，又稱汀漳衚衕、兜章衚衕。2000年代，丁章衚衕拓寬為道路，兩側原有建築被全部拆除，衚衕南側興建恆奧中心，衚衕北側新建仿古四合院。

在阜成門內大街，錦什坊街口裏邊，路東的第一條衚衕叫丁章衚衕。

這地方為什麼叫丁章衚衕?聽老人們説，從前這兒有所三進三出的大宅子，空了多年沒人敢住，都説這院裏鬧鬼。在這兒看房的人不知換了多少位了，都是呆不了多少日子就給嚇跑了，都説一到夜裏，一下子各屋燈火通明，人聲吵嚷，外帶叮噹亂響，只要公雞一叫，一切動靜就全沒了。

這年夏天兒，有一個老頭在這兒看房，來了三四天啦，嚇得成宿兒的不敢閤眼，心説，這錢不好掙，我得找個替工的，照這樣下去我這把老骨頭，非扔在這兒不可。這老頭到了白天就上外邊去找人，一連找了好幾個人家，一聽是去那兒看房，都知道那院子鬧鬼，説死了也不來。這老頭沒法子，心説誰讓自個兒跟本家講好了的，沒人替不準走哇。這天到了後半晌兒，下起雨來了，雨是越下越大。這時候，聽見外邊有人叫門，老頭就從門房裏出來，開門一看，是一個年輕的媳婦，懷裏抱着一個四五歲的小小子，讓雨給淋得水雞子似的。老頭就問：“大姑娘，找誰呀?”那媳婦説：“老爺子，你們行好吧!我們孃兒倆是要飯的，讓雨給截在這兒了，在門洞裏呆了半天啦。這風潲雨，我怕把孩子激壞嘍，您讓我們孃兒倆進裏邊避避吧!”一邊説，一邊哭，就給老頭跪下了，老頭一看怪可憐的，就把這孃兒倆給讓進屋了。一説話兒，才知道這孃兒倆的身世。

這媳婦，婆家姓丁，孃家姓張，家在平則門外白堆子。她男人做小工話，掙的錢不夠三口人的嚼穀，她就出來連縫窮帶要飯兒，湊合着過這個苦日子。老頭聽了，覺得這倒是個好替身兒，就對這孃兒倆更喜興啦，拿出自個兒的乾糧給孩子吃。那媳婦怎麼也不讓孩子接，老頭就説：“大姑娘，你別見外，咱們都是窮人，別委屈了孩子。”越説越近乎，老頭就跟那媳婦説：“我看你們家也挺不容易的，我快七十的人啦，身子骨又不好，在這兒看房，不能活動身子，倒不如明天你去跟你爺們兒商量商量，別做小工活了，到這兒來看房，每個月十六吊錢，足夠你們吃飯的了。這兒的房主一個月讓人送一回工錢來，每月初才來，可就是中間兒要不幹，得自己個找替工的，我剛來了三天今兒個是第四天，你們要是願意看哪，我就把整個月的工錢都給你們，你看好不好?你爺們兒要是不願意哪，也就算了。”這雨溜溜兒地下了多半夜，這媳婦也走不了啦，這一夜不知是因為下雨呀，還是因為老頭和媳婦光顧説話啦，沒聽見院子裏的動靜，反正是平平安安地過了一夜。天剛亮，那媳婦就帶上孩子回家了，到家進門兒就跟孩子他爹一説，她男人也覺得合適，兩口子簡單收拾了收拾，就帶着孩子一塊上那兒看房去了。

老頭一看真來了，就樂了。心説，可來了墊背①的啦!我算是逃出來了。趕緊把一個月的工錢，跟一大串鑰匙交給了姓丁的，自個兒就要走，但心裏又覺得有點過不去，可又不敢跟這兩口子説實話，就關照了一句説：“到了夜裏，院子裏要是有什麼響動，你們可千萬別出去。”姓丁的也沒在意，手裏有了錢，就趕緊讓孩子他媽去買東西。三口子足足實實地吃了一頓飽飯，又歸置②歸置屋子，天就黑了，兩口子也就上炕睡覺了。那媳婦忙了一天，睡得特別着。他爺們兒到後半夜聽見院裏頭有響動，心想：有賊也不怕，我什麼也不趁③，丟不了什麼，就又倒頭睡着了。第二天起來，太陽已經老高的啦，姓丁的到院子裏仔細地看了看，除了他們呆的這間房，裏院的各間屋全鎖着哪。二門是垂花門，上邊也掛着一把大鎖，隔着門縫往裏一瞧：院裏的蒿草有半人多高，一看就夠慘的。姓丁的回了屋兒，媳婦把飯也弄好了。吃完飯，沒事兒幹，可就琢磨開了，男的説：“你説這老頭兒也真夠怪的，就看看房，一個月掙十六吊錢，這活兒哪兒找去?”媳婦説：“那老爺子不是看着咱們可憐嗎?人家不指着掙這倆錢兒，才讓給了咱們。”男的説：“不對，八成這院裏不乾淨，準是鬧鬼，昨夜裏我就聽見響動了。”媳婦一聽頭髮根兒都起來了，渾身直起雞皮疙瘩，就説：“怪不得，昨兒個老爺子臨走時囑咐咱們，要是夜裏外邊有動靜，千萬別出去哪!”那男的説：“你瞧你，嚇得那個樣，不礙的，我膽子大，什麼都不怕，一切有我哪，要真是鬧鬼，我也得逮它一個給你瞧瞧。”媳婦一聽男人這話，膽子也壯起來了，心想，反正孩子大人都能吃上飽飯啦，先不捱餓比什麼都強。

這天，兩口子睡到下半夜，媳婦醒啦，聽見外邊有響動，就把男子推醒了，兩口子隔着窗户一看，裏院燈火通明，除了叮叮噹噹的響動外，還有人説話，聲音雖不大，但聽得很清。就聽有人説：“快過吧，姓丁的主子已經來了，等姓章的也來了，兩位主子就齊了，咱們就該交差啦。”又有一個人説：“她媳婦孃家不是姓張嗎?已經來了，這不就齊了?”又聽剛才的那個人説：“那不成，姓丁的媳婦孃家姓弓長張，咱們的那一位主子姓的是立早章，兩家有一個不齊，咱們就不能交差。這數還得每天過一回，一釐也不能少。”“那上哪兒去找那位姓章的主子哪?”“這説不準，要是明天在高亮橋的船塢那兒，興許能碰得上。”又待了一會兒，什麼聲音都沒有了，裏院的燈也滅了。那男人就跟媳婦説：“你聽見了吧，這不是鬧鬼，是鬧財。不是點了我的姓嗎?還有一位姓章的哪，是立早章。明兒個早上，你出西直門，上高亮橋西邊船塢那瞧瞧去，要是真有哪，你就把他請回來，我再詳細地跟他説，鬧財的事可一點也別漏，萬一傳差了人，就麻煩啦!”

天一亮，那媳婦就一個人上了高亮橋啦。來到船塢一看，沒人哪!再往前瞅瞅，在船塢的後頭閘口上邊蹲着一個人，披着麻包片兒，正在那兒哭呢。嗬!哭的那份傷心就甭提了。那媳婦趕緊走過去問那人：“這位兄弟，你是姓章嗎?”那人強忍着心酸抬頭一看，不認識這個女人呀，心説她怎麼知道我姓章啊，就説：“我是姓章，你認錯人了吧?”那媳婦説：“是不是立早章呀?”“對!對!我是姓立早章。”“兄弟，你不能啊，剛這個歲數，以後的道兒長着哪，可千萬別想得太窄了。起來吧，嫂子有話跟你説，咱們上那邊説去。”姓章的就跟着那媳婦離開了船塢，順着河邊一邊走，一邊聊。那媳婦説：“兄弟，你要想開點，我們孩子他爸知道你今兒個在這兒，就讓我來找你，一會兒你們哥倆見了面，讓他給你出個主意，不就有碗飯吃啦?”姓章的聽了心想，多虧這位嫂子救了我，她要是晚來一步，我的命就沒了。莫非那位大哥能掐會算，還讓嫂子來救我，這可得好好謝謝他們公母倆。

姓丁的媳婦帶着姓章的回到了那所大宅子，姓丁的和姓章的哥倆一見如故，姓丁的説：“大兄弟，別走了，就跟我一塊看房吧，我這兒少個幫手。反正是有我吃的，就有你吃的，眼下先湊合着，往後咱們再謀別的生路，你瞧好不好?”這哥倆一邊説着話兒，一邊吃着飯，慢慢地喝着酒，説不完的知心話，一直喝到了半夜。哥倆正聊得帶勁哪，就聽裏院有了響動了，燈也亮了，姓章的嚇了一跳就問：“丁大哥，這是怎麼了?”姓丁的説：“甭害怕，這個院天天這樣，這裏院裏鬧財，你看你嫂子都不怕，你倒是毛咕④起來啦，走，咱們瞧瞧去。”姓丁的就拉着姓章的，剛走到二門，就聽見一個人説：“兩位主子都來了，咱們的東西也過完了，可以交差了。”眼看那人走進了牆上的一個小門就不見了，燈也一下子全滅了，院子裏一抹黑。姓章的可嚇壞了，姓丁的把他攙回了門房，好大的工夫，這姓章的臉才變過色來。姓丁的跟姓章的説：“兄弟，剛才你都看見了，也聽見了，這東西是咱們哥倆的。”於是他們哥倆一塊兒躺在地鋪的席頭上，可誰也睡不着，兩人就合計開明兒個怎麼辦啦。

到了第二天早上，姓丁的拿上了鑰匙打開了二門，哥倆就進去了。踏着溜腰深的草，直奔了北房。進屋一看，好傢伙，那屋裏的塵土有一寸多厚，看樣子少説也得有些年沒進來過人啦。兩人來到昨夜裏看見進人的那個小門一看，牆上掛着一張畫兒，撩起來看，根本就沒有門。連個裂縫都沒有。姓丁的納悶兒，姓章的就更納悶兒了。“兄弟，咱們就從這兒拆，看牆裏邊有什麼沒有。”可倆人誰手裏也沒有傢伙，姓丁的就回到門房拿來一根火筷子和一把劈柴刀。倆人在這牆上就挖開了，剛起下幾塊磚，就瞧見有一個暗洞，跟佛爺龕似的，裏邊有一個硬木的大白摺子，下面是一兩一個的小銀錁子和不少的碎銀子。姓章的大字不識，姓丁的也認得有限，只看出個大概齊。這摺子上寫着在這院的哪兒埋多少金子，哪兒藏了多少銀子，留給丁、章兩家的晚生後輩過日子用。姓丁的跟姓章的一説，哥倆高興得甭提啦。姓丁的説：“兄弟，咱可不能一下子變闊嘍，那就太扎眼啦，讓人説，兩個窮要飯的發財了，不是偷來的，就是搶來的，非招惹出官司不可，依我説呀，咱們這麼着……”姓章的一聽哥哥説得對，就説：“大哥，我全聽您的，您説怎麼着就怎麼着。”

倆人只把錦匣拿出來，又用磚把牆洞堵上了，有那張畫兒擋着，什麼也看不出來。哥倆個回到門房，先拿出點碎銀子，買了些米、面、油、鹽，兩家的人還是跟以前一樣，外人誰也看不出來什麼來。到了下個月的初十，那房主派來送工錢的人，一看又換人啦，就擱下工錢要走。姓丁的就給攔住説：“大管事的，我有個親戚是拉房纖的，想問問這所宅子賣不賣?”那位一聽就樂了説：“咳!這房子不是因為鬧鬼鬧神的才賣不出去嗎?這些年光給看房的工錢也不少了。現在只要有人買，那房價好商量，我們那位爺不指着這個。”姓丁的就説：“過幾天您再辛苦一趟，這房子出手了，我也就逃出來啦。”那位管事的就走了。

就這樣兒只花了無幾的銀子，就把這所房給買下來。姓丁和姓章的這哥倆平分金銀。姓丁的又給姓章的在原來宅子的東邊蓋起了一所跟這宅子一樣的房子。這兩家人親得像一家子。兩家還開了不少買賣，日子是越過越好，名聲也越來越大。這條街上，凡有賣房的他們就買過來，慢慢地這條街上差不多的房子都是他們兩家的啦。日子長了，人們就都管這條衚衕叫丁章衚衕啦。

講 述 者：陳德山 男 72歲 北京 退休工人 不識字

採 錄 者：趙宏模 男 55歲 滿族 北京 幹部 高中

採錄時間：1986年

採錄地點：西城區

①墊背：謂代人或陪人蒙受罪責和不幸。

②歸置：收拾、整理。

③趁：言其擁有較多錢財。

④毛咕：指害怕的心理狀態。 ^[1] 

2022年3月，入選《首都功能核心區傳統地名保護名錄（街巷衚衕類 第一批）》。 ^[2]