桑煙為誰升起

該書系《紅罌粟叢書》之一，主要收入的是當代著名作家林白的部分作品，包括

《左手》、《從此以後》、《絕響》等。

精彩片斷：

從此關先生開始創作他一生中最偉大的作品——一個沒有任何缺陷的兒子。

二十年以後，關先生親眼看見兒子正是用左手十分靈巧地扳動了槍機，用一顆射向他

的子彈證明了他在這隻手上所作的全部努力卓越有成效。

在最初的好幾年裏，關先生一年四季給兒子的右手戴上手套，讓他用左手做所有的動

作。數豆子、翻圖書、搭積木、揀米粒、捉螞蟻、穿針、搬磚、練啞鈴、寫字畫畫，冬練

三九夏練三伏，關先生全部陪着哄着罵着打着，跟兒子一塊過來了。我們第一次瞧見關先

生為他兒子的左手驕傲，是孩子五歲那年。關先生給五歲的小關喂稀飯，小關不愛吃，啪

的一聲把碗掀飛出去。關先生帶着滿身滿臉的稀飯和被稀飯燙出來的紅斑一頭衝進我們家

喊：“天哪，他用左手打飛了碗，快得讓我防不勝防、防不勝防，是左手，左手！”關先

生的樣子讓我見識了什麼叫欣喜若狂。

小關上了少年宮美術班，畫的畫兒張張寫着：小關六歲左手，小關七歲左手，小關八

歲左手。關先生鼓勵兒子説，蘇州有個大書法家，因病右手致殘，結果改用左手寫字，反

而自成一派，每幅字簽上“新我左手”，更賣得好價錢。（摘自第9頁）

蔣子丹以寫作荒誕小説作為自己創作目標，這種荒誕小説要求所有細節都是真實可信，沒有一句話讓人費解，但骨子裏橫着一個荒誕的內核，這個內核裏又包裹着某種險惡的真實。本書收入的十篇小説，可視作她向這目標昂揚邁進的代表作。

蔣子丹，1954年生於北京，祖籍湖南。高中畢業後當過臨時工，話劇團演員，出版社校對員及文學編輯。1983年開始文學寫作，1987年加入中國作協並被聘為湖南省作家協會專業作家。1988年遷居海南島，先後在《海南紀實》和《天涯》雜誌當編輯，被聘為海南省作家協會專業作家。1995年起擔任《天涯》雜誌主編，現任海南省作家協會主席。迄今已出版小説集六部，散文集五部，長篇小説一部，在境外出版小説英文，法文譯本共三部。

^[1]