我不要你管

影片記錄的是幾個三陪小姐的生活。葉子、楊紅、楊紅的男友梁磊，和一個綽號叫三温暖的女孩，是片中的四個主要人物。他們一起住在城市郊區某個租來的單元房中，故事就從這裏開始；70分鐘之後，人物先後離開了這個城市或不知所終——影像呈現了她們由秋至冬，在一個異鄉城市的流落。但這樣一個時間段落的季節特徵在片中完全未能展現，因為這是一種在暗中的生活。人物只是在夜晚醒着，她們出沒於夜總會、酒吧、髮廊、歌舞廳——影片幾乎所有場面都與白晝無關，夜與晝的分別，造成了兩種生活的割裂，片中展現的，正是城市的日常生活景象之後，隱沒的那一部分。它同時也是隱秘的。 這種隱秘來自於片中人物的特殊身份。她們在夜間遊走，構成了一種存在，而這種存在卻從來不能被闡明。對於大多數公眾而言，那些髮廊和夜總會的空間，是與他們隔離的另一個世界，活在那個世界的人，那些女性，就像被放逐的影子一樣，沒有靈魂，也沒有情感。《我不要你管》以一種敏鋭的觸覺呼吸到了這些影子原本具有的生命温度，無論它是否能夠修正她們被想像的形象，都至少在原生態的意義上，使一種經過了話語重重虛構的生活得到了部分真實的再現。　 ^[1]