意中人

在小説中，哈代詳細描述了皮兒斯通終生苦苦追尋他“意中人”自然載體的痛苦歷程。

“意中人”有眾多化身。“意中人”在每一位宿主身上的停留只不過是縣花一現，是短暫的，不具永恆性。“他那遊離不定、難以捉摸的‘愛’的理想，自少年時代起,，已無數次地從一個人的軀殼飄然遊落至另一個軀殼。”在他9歲時，“意中人”第一次顯靈,附體在一個藍眼睛的8歲左右的小姑娘身上。以後“意中人”出現越發頻繁，在兩三年內就出現了9次。她就這麼來無影去無蹤，他已經習以為常,自認命該如此。不論她以什麼面孔出現，他都義無反顧地追求她。這種求而不得、欲罷不能的痛苦追尋，註定了皮兒斯通和三代艾薇絲之間道不清、理還亂的幾番愛情糾葛。

當皮兒斯通20歲時，在情竇初開的時節,回到了生他養他的小島，遇見兒時青梅竹馬的艾薇絲·羅卡。至純至樸的她已出落得嫵媚成熟美麗，他頓時覺得“意中人”正在她的身上顯現，立即向這位知書達理、天真單純的少女求婚，但他對“意中人”能否在艾薇絲軀體裏棲身毫無把握。

在一個雨夜中，他遇見具有古典美及女神朱娜氣質的摩惜婭·本坎姆小姐，他的“意中人”又一次遷徙了，為了忠於他的“意中人”，他離開了艾薇絲·羅卡，向本坎姆求了婚。這一場轟轟烈烈的短暫相識，由於“意中人”從新近珍愛的摩惜婭的軀體裏離去而宣告結束。皮兒斯通又開始了單身生活，繼續尋找他的“意中人”。

20年後，他對已故的艾薇絲·羅卡的情感由於其肉體的消失而昇華提煉成最純淨的無法抑制的愛，即他已將艾薇絲·羅卡的靈魂昇華為他的“意中人”。於是他再次回到小島，尋找艾薇絲的靈魂。

己是40歲的他遇到了在外表上和其母親艾薇絲·羅卡幾乎一模一樣的19歲的少女——安妮羅卡。由於他心中失而復得的強烈情緒的控制以及“意中人”幻覺的作用，艾薇絲母女倆渾然一體了，“意中人”再次顯靈在這位艾薇絲身上。

這位艾薇絲雖在氣質上比不上其母，但身姿面容比她母親更姣美，點燃了他心中的熊熊燃燒的熱情。最令他吃驚的是,艾薇絲第二也在追求那種可望而不可即的理想——她的“意中 人”。“只要我看中哪個年輕男人身上的什麼，沒多一會兒就會跑到另一個年輕男人的身上，我也就跟着去，然後我喜歡的東西又從那個人身上凋謝了，再在另一個地方發起芽來。”

他們各自尋求那虛幻縹緲的“意中人”。而他也只不過是她“意中人”曾經的宿主而已。他後來才得知她原來已經結婚了,並在一年後生了一個女嬰，取名艾薇絲。

又過了20年，應艾薇絲第二的邀請，已過60歲的他再次回到小島，“意中人”再次遷移到她的女兒艾薇絲第三的身上。她的身段比她的媽媽和姥姥更加婀娜風韻，她擁有她媽媽的外表，她姥姥的內涵，不論是內在還是外表，都是前兩代艾薇絲的昇華美化。皮兒斯通想到，儘管幾個世紀、甚至永恆的時光，上天也不能塑造出一個完美秉性、並能與之結合的“自然”的女子來，但羅卡家族似乎擁有孕育“意中人”的那種泥土，三位艾薇絲的全身充滿了“她”的精髓，於是皮爾斯通又開始追求“意中人”此時的載體艾薇絲第三。

皮兒斯通巧妙利用夜幕對他形象的美化，多次向艾薇絲第三獻殷勤。雖然艾薇絲第二竭盡全力讓女兒嫁給他，但由於年齡差距大太等現實原因，艾薇絲第三嫁給了與她年齡相仿並相互深愛着的摩惜婭的繼子。他的“意中人”自然載體終究舍他而去了。 ^[1]