一切

一切都是命運

一切都是煙雲

一切都是沒有結局的開始

一切都是稍縱即逝的追尋

一切歡樂都沒有微笑

一切苦難都沒有淚痕

一切語言都是重複

一切交往都是初逢

一切愛情都在心裏

一切往事都在夢中

一切希望都帶着註釋

一切信仰都帶着呻吟

一切爆發都有片刻的寧靜

一切死亡都有冗長的回聲

^[2] 

生活不是一場悲劇，也不是一場完完全全的喜劇。歡樂與痛苦本來就相依相存，並在一定條件下相互轉化。歡樂了，可以微笑，可一不小心就會由微笑變成狂笑，飽受“糖衣炮彈”的襲擊；痛苦着，不要用淚水浸泡你發炎的傷口，淚水中的鹽分只會讓你剛愈的傷口再次裂開！北島既享受了喜劇的唯美，也歷經了悲劇的悽美。 北島一顆不知疲憊的心在四處遊蕩。他遭遇了人情的冷漠，言語的襲擊，甚至流言蜚語的無情謾罵；當挫折、苦難、失望……層層包圍打擊一齊瘋狂襲來時，他同所有正常人一樣也會疲憊，也會徘徊。這時，語言是重複的，信仰是受傷的，甚至，一直賴以生存的勇氣與希望，都將變成鏡中花，水中月，重複着開始與結束，卻盡顯蒼白無力！ 人，只有經歷了人生的大風大浪大起大落之後，才有資格談論生活，談論生活的一切。北島是具備這種資格的。他把自己所有感官最大限度地接觸生活的脈搏，用他一雙挑剔的眼光審視人與人之間的道德倫理，以及人與人相互碰撞產生的火花。同時不自覺地思考愛情、自由、歡樂、苦難、希望以及死亡等人們共性的因子。既然這樣，就免不了受傷。

作為詩人的北島也從來沒有停止過受痛。從不相信命運的北島真真實實地被命運欺騙了。生活欺騙了他。生活的爾虞我詐、急功近利、勾心鬥角……都是他心中看不慣的一道坎。他可能永遠都跨不過。即使跨過，也是萬丈深淵的境地。古往今來，一批又一批千軍萬馬匯聚於此，一場慘烈的廝殺過後，就算暫且獲勝，也只是耀眼的流星劃過夜幕，稍縱即逝！卻沒有給出任何阻止後人再次廝殺的結局！ 北島痛卻也快樂着。 他大膽地叩問世界，叩問人性，叩問一切。為洞悉這個分裂而扭曲變形的世界。他需要並且歷經了太多的磨難，在不斷地峯迴路轉之後完成豁然開朗的正果。在這個過程中，北島當然失敗過，悲痛過，但馬上把這一切歸屬於朦朧而遙遠的命運，飄渺而易逝的煙雲；當然迷惘過，猶豫過，但接着把這一切淹沒在言語之外，用思緒的火花照亮一片天空，苦苦追尋；當然也坦白着，信念着，儘管一度信仰受挫，但最終能在信仰的呻吟聲中重揚飛翔的翅膀！感慨無限爆發的力量。

北島以為關於“一切”永遠不會有一個完美的定義，直到他徹底疲憊之後。在無數折磨與挫敗之後，在無數痛苦與歡樂之後，沒有答案的追尋讓他徹底疲憊。他被迫停下一直沒有時間休息的腳步。之後，突然有一天，他感覺自己從沒有哪一刻會如此冷靜，如此心血來潮、思緒萬千的冷靜！偶然間，他明白了一切，明白了《一切》的真諦。

在“朦朧詩”時期，這是一些詩人，特別是北島所喜歡使用的判斷意味的句式。那時候，他們有一些重要的話，一些有關人的生活，有關社會歷史的“真理”性質的發現急迫需要表達。“告訴你吧，世界，/ 我－不－相－信”；“誰期待，誰就是罪人”；“在沒有英雄的年代裏 / 我只想做一個人”；“我要到對岸去”；“其實難於相像的 / 並不是黑暗，而是早晨 / 燈光將怎樣延續下去”；…… 一連串的判斷句，一種宣言色彩的表述方式。詩人一般很少採取這種方式來寫作。因為我們已經沒有什麼嚴重的東西要“宣告”。在北島那時的眼睛裏，世界是黑白分明的，而我們可能看到的，更多是界限不清的灰色。套用一個説法，就是一代人的詩情，無法原封不動複製。總之，這首詩在當時，被一些批評家當作“虛無”、“悲觀主義”的例證。