水墨不只是一種材料

舉凡真正瞭解中國傳統文化，並有過水墨體驗的人，尤其是具備一定傳統修養和水墨創作功力的藝術家，大都能真切地感受到，就中國畫創作而言，水墨絕不僅僅只是一種材料。筆者注意到，把水墨簡單地認為是一種材料，或者將其純粹當作工具來對待的人，大都從事着所謂的“當代藝術”，而對傳統繪畫則缺乏深刻的認知，更不用説創作的手頭功夫了。

殊不知，水墨本身就有着它自己的品性、價值和意態，包括其特殊的形式、質感、韻味等。無論是唐代王維“水墨為上”的觀點、張彥遠“墨分五色”的理論，還是後來揚州八怪之一的李鱓所指出的“水為筆墨之介紹，用之得法及凝於神”、清代理論家沈宗騫提到的“色即是墨，墨即是色”，等等，都在説明，自古以來對水墨，以及如何用水、用墨，中國畫論裏都有着相關的闡釋和論述。當然我們在創作時，也往往會把自己的情感、審美、品格等賦予其中。其實很多時候，水墨的諸多意態品性與創作者的諸多情感品格是交織在一體的，很難具體分清。但有一點可以肯定，即只有當水性、墨性與筆性、心性等達到高度統一的時候，才會創作出真正好的作品。

而熟悉中國繪畫史的人都知道，水墨畫是一個十分特殊的畫種，雖看似純用宣紙和墨來作畫，但它卻是中國本土所特有的、具有淵源歷史傳承與深厚文化積澱的一門精深的東方藝術。在創作上，有着其自身的藝術法則和創作規律。但現實中，卻經常出現“無知者無畏，無畏者胡來”的行為，經常會把水墨看輕、看淺、看薄，僅僅將其當作創作的材料、工具或媒介，而全然不顧對其更深層次的挖掘、理解和體會。

至於這種錯誤觀點的產生，主要受到一些國外文藝理念的影響，而對中國本土的文化思想、文藝生態等則缺乏必要的關注和研究。表面上看，或者自認為認清了水墨的屬性，拓展了水墨創作的邊界和維度，實際上卻是在誤解、淺薄着中國“土生土長”的水墨藝術，削弱着其本自具足的一些文化品性、價值精神等。所以有觀點稱“水墨是一種精神”或“水墨是一種態度”，從某種程度上講，這些觀點絕非故弄玄虛的論調，而是在真正理解中國傳統文化的基礎上所做出的判斷。其實説到底，無論是水墨的運用，還是水墨畫的創作，最重要的還在於水墨意境的表達、內在精神的生髮，而絕非只是表現的衝動，或者觀念、花樣等的翻新。即便從西方視角，把水墨純粹當作一種材料或工具，也務必要注意其自身的品性和所處的文化語境，而不應狹隘或膚淺地將其僅僅限定在媒材的範疇，並粗率地運用到創作中，且打着所謂創新的幌子，美其名曰“水墨的當代性”。

須知，水墨創新的前提是一定不能割裂傳統，要對其傳統有着足夠的瞭解和認知，而不是盲亂的創新。同時也應該清楚，在中國，在東方文化語境裏，水墨一直以來都是被“人格化”的，自始至終也都在強調它的人文性。那麼“人格化”的水墨，其精神、內涵、格調等自然也是講究品質的。高尚的水墨精神理應包含並彰顯中華傳統最優秀的文化觀、價值觀，而絕非野蠻的、惡霸的、低俗的、油滑的一類。這也正是中國繪畫一直以來所最為忌諱的地方。

其實對傳統越是瞭解和掌握，就越加感嘆其博大精深，也就越不會輕薄、曲解，甚至褻瀆傳統。而一個真正具有創新精神的藝術家，一定會沿着傳統的真正脈絡，在充分繼承、汲取傳統優秀基因和養分的基礎上，大膽前行，勇做中國本土水墨探索的“偵察兵”“試金石”，努力創作出與中國本土文化和傳統水墨精神所一脈相承的優秀作品。

當然，這其中不排除有一些評論家（理論家）在有意起鬨、推波助瀾。事實也的確如此，有很多壓根兒就不懂中國水墨的傳統，只對西方理論略知一二的評論家，卻總在大言不慚地充當起傳統方面的專家，發表着有關水墨的種種宏論，以竭力為所謂的水墨革新派“背書”“站台”，其實不過是在套用西方的理論來剪裁中國本土的水墨創作罷了。也正因為缺乏足夠的自知之明，使得其種種宏論經常會漏洞百出，既説不到點子上，更看不清問題的實質。 ^[1]