人體小宇宙

人體的內部結構，猶如地球上包羅萬象的自然景觀。

在人體謎一般不可思議的宇宙裏，萬物都在不停地運動。每天，心跳平均10.8萬次，肺呼吸2.6萬次，腎臟過濾1700升的血液，胃分泌1.5升的胃液，肝則製造1升的膽法。最精彩的生理反應乃是生殖過程。精子自爪狀根的球狀體釋出後，在傾盆大雨中成之字形向子宮頸黏膜生長的纖毛森林邊緣疾速前進，一個接一個緊追不放，數千個競爭者試圖穿越周遭的蕨類叢林，不過許多在半道就被淘汰了。

在數釐米之外，一顆單獨的卵子鑲嵌着營養細胞堂而皇之穿越管狀的樓閣；在這巨大的漏斗裏，由於暗絲絨質環形網墊的收縮及小絨毛的橫向搖擺，卵子得以離開卵巢，前往與優勝的精子結合。而其結合，將誕生出“大片土地中的一塊綠洲”，因為“人不像一座島嶼可以自行生長出自然萬物”。

如果我們把自己縮到細菌般大小，我們將發現不尋常的奇觀。人類需要肉體來證明其存在的事實，而這個證據包含45公斤水、206塊骨頭、百餘個器官、450對肌肉、800種組織及950公里長年管脈。人體如同一座裝置着精密儀器的高科技工廠；裏面含有由4萬億到6萬億個細胞所構成的複雜結構，整個系統隨着心臟的搏動而不停地新陳代謝。在這近乎無聲而又神奇的城堡裏，許多的活動日日夜夜都在進行。

我們如果再將自己縮小到足以穿過人體的表面，我們還將發現一座巨大的動物園和一座茂密的植物園，有成千上萬億、屬於5萬多個物種的動物和植物生活其中。在小型動物區內，除了軟體動物和脊椎動物之外，其他各種動物一一出席，有的出來閒逛透透氣兒，而披着甲殼的節肢動物則爭先在體內皺臂稠膩的潮濕環境下進行繁殖，其全部行動都以最低調的方式進行，只有它們生命結束，我們才能免於繼續成為宿主。

我們腸的淨重的10%是細菌和蕈狀贅生物，它們分泌一種巧妙的化學物質以促進人體的消化功能。皮膚也是一個適合蕈狀贅生物生存的場所，它們透過真皮和表皮潛入其絲狀體，利用那兒適宜的温度和濕度定居。

以上所述僅系體內動物羣，而外在的景緻也值得一看：在電子顯微鏡之下，人體的確是一座經過精心規劃且得到及時照料的花園。在凝視這些解剖學上的旅行照時，你需要一些想像力。頭髮呢？看起來就像是一羣表面粗糙的喬木林，充斥着向四面八方擴散的粗壯樹幹。前額呢？就像乾燥的“中亞細亞的荒原”——誠如外科醫生雷諾·菲蘭在《手的遊戲》一書中以“大地在太陽下龜裂”所形容的。有時候，你還會看見有着潮濕硬梗（指皮脂）的纖細蘆葦（指絨毛）正在輕微擺動；自大量的小天井（指汗腺）中噴出圓柱狀的汗水，灌溉着滑梯的周遭。男性的下巴呢？就像一座佈滿糙石巨柱（指鬍鬚）的岬角，如果清晨龍捲風不來的話，每月可長長1釐米。肚臍呢，就像是一塊堆積着灰塵的小窪地。手掌呢？它的表面似一連串毛絨絨的山脊，汗水從其密佈的且在緩慢噴發的火山口冒出。至於指甲，宛如一片貧瘠、荒蕪的沙漠，任何東西都無法生存其上。

讓我們再向着人體的縱深旅行。首先，由嘴巴進入，映入眼簾的是牙齒的琺琅質。它們由平行的杆形物所構成，形成石灰質外貌，直達已腐蝕的山頂。舌頭上豎着尖刺（乳狀突出物），縱向運河網充滿了由肺排出的空氣。到了唇邊，一些包含在唾液裏、看似液體般的絲狀物化成我們所發出的聲音。在氣管內，有一個佈滿粗大肥蟲（指絨毛）的滑梯，其波浪般地擺動及其分泌的黏液形成黏性的海浪，負責為我們阻擋不受歡迎的灰塵。

作者： 吳偉農(7月10日9:56)

美國全國科學基金會7日發佈消息説，科學家在南極極地新發現了一種能在輻射、嚴寒和黑暗環境中生存的生命力頑強的微生物。

在該基金會資助下，美國紐約州立大學石溪分校科學家赴南極開展了尋找極地生命的科研工作。極地液態水稀少，紫外線輻射強烈，一般認為在這種環境下微生物很難生存。科學家們説，他們沒想到在極地新找到的微生物不僅完全適應了惡劣環境，而且新陳代謝非常活躍，能在零下12攝氏度至零下17攝氏度條件下合成DNA（脱氧核糖核酸）和蛋白質。